我的小葉子死了。 它裝在玻璃瓶里,從買(mǎi)來(lái)到死一直保持著七八片綠葉,舊的蔫了,新的滋長(zhǎng),總數(shù)量不變。我最初認(rèn)為是養(yǎng)料不夠,于是加了些營(yíng)養(yǎng)液,無(wú)果。再認(rèn)為是玻璃瓶子太小,于是放進(jìn)金魚(yú)缸,仍無(wú)果。那么就放回原樣,看它興亡更替,以為可以一直這樣循環(huán)不息。 一年半前從南京帶回它。那天似乎有雪,又似乎沒(méi)有,忘了也就忘了。記憶里只剩下晃動(dòng)的車廂里昏昏欲睡的午后。兩個(gè)人腳邊的小葉子。耳塞里的那首循環(huán)的歌。在車窗玻璃上濛濛的水霧里寫(xiě)下名字,寫(xiě)花了。露出窗外開(kāi)闊的田野。 有首歌唱著,我們都沒(méi)錯(cuò)只是不適合。人高興的時(shí)候聽(tīng)一切苦情歌都覺(jué)得矯情。難過(guò)的時(shí)候聽(tīng)再俗的苦情歌也覺(jué)得貼心。 原本就不是同類的話,也就不必計(jì)較對(duì)錯(cuò)。 小鴿子死了。 它是格洛米的朋友。一天,它飛到院子里,和格洛米追逐嬉戲,場(chǎng)面溫馨。從此竟然也就不再離去,每日相伴。 可是好景不長(zhǎng)。前幾天,小鴿子的好朋友親口咬斷了它的脖子。 它們并沒(méi)有利益上的直接沖突,一個(gè)吃生米,一個(gè)吃肉?;蛟S只因?yàn)樗鼈兪钱愵?,所以終究無(wú)法共存。很多時(shí)候我們被人害,也未必需要從利害角度去分析敵人的動(dòng)機(jī)??床贿^(guò)眼,就是一種天然的動(dòng)機(jī)。 太陽(yáng)熄滅了幾分鐘。 太陽(yáng)和月球難得一次親密接觸,很快便又分開(kāi)。而且這親密也只是我們?nèi)c(diǎn)一線的目光所限,實(shí)際上它們之間仍然十萬(wàn)八千里。 旁人眼里的親密無(wú)間代表不了什么。 |
|