 粲然 五歲男孩的媽媽，作家，出版《騎鯨之旅》等，也被稱為“繪本推廣人”，現(xiàn)在廈門開了家名叫“三五鋤”的幼兒園，實(shí)驗(yàn)新教育。 三五鋤是粲然和他人共同開辦的一所新教育“幼兒園”，招收2歲多至5歲的孩子。 在粲然看來(lái)，管理自己的情緒和學(xué)會(huì)做決定，是6歲前的孩子最重要的事。“進(jìn)入小學(xué)，就會(huì)有很多聲音告訴他應(yīng)該這樣應(yīng)該那樣，但他心里會(huì)記得，我曾經(jīng)有過其他的聲音。”粲然說(shuō)。 《悅城》& 粲然 Q：為什么會(huì)想到辦三五鋤？ A：之前從沒想過要去辦一個(gè)幼兒園，因?yàn)橐饬x太重大，也要投入一大筆錢和一大把精力。我兒子那時(shí)也進(jìn)入幼兒園大半年，適應(yīng)得差不多了，我覺得大家的小孩都是這樣過來(lái)的，我也沒什么不可以。 但去年冬天，有件事情影響了我。我爸爸突然嘔吐、重病，失去意識(shí)，診斷是細(xì)菌性腦膜炎。他住進(jìn)ICU快20天，之后在神經(jīng)內(nèi)科住了53天。他醒來(lái)時(shí)就跟韓劇一樣，不認(rèn)識(shí)我們?nèi)魏稳恕?/span> 那段時(shí)間我每天都在醫(yī)院的神經(jīng)內(nèi)科待著，我發(fā)現(xiàn)那里很多“腦失能”的病人，是在非常正常的情況下突然生病，大腦失去意識(shí)。而當(dāng)他們醒來(lái)，就好像電腦重啟要重新檢索一樣，他們可能失憶，他們的情緒是非常裸露的，驚恐、孤獨(dú)、無(wú)助，就好像弗洛伊德說(shuō)的本我、自我、超我，我想他們那時(shí)候展示的就是本我。 為了幫助爸爸恢復(fù)記憶，我們?cè)O(shè)置了很多問題去提醒他，比如新聞聯(lián)播幾點(diǎn)播出，他的名字是什么……我當(dāng)時(shí)還做了一件事，把一些問題拋給神經(jīng)內(nèi)科的其他病人，看他們的答案。我發(fā)現(xiàn)，有一個(gè)問題，從30 多歲到80 多歲的病人的回答是一樣的，這個(gè)問題是“你最愛的人是誰(shuí)？”他們都回答“最愛爸爸媽媽”，有的年長(zhǎng)者還會(huì)說(shuō)，爸爸媽媽經(jīng)常來(lái)看我。 因?yàn)檫@個(gè)事情，我相信人是真的有潛意識(shí)和顯意識(shí)，而如果把時(shí)間拉長(zhǎng)，拉到人臨死前，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，每個(gè)人的童年都會(huì)帶來(lái)不一樣的影響，孩子們就像我所見到的那些病人一樣，他們處于原始開機(jī)的狀態(tài)，那種狀態(tài)下的經(jīng)歷到底會(huì)對(duì)人生起到什么樣的影響，我們都不可知。因?yàn)檫@樣的原因或者好奇吧，我就做了三五鋤。
Q：您自己就是一位母親，辦三五鋤過程中，您是不是和孩子們一起成長(zhǎng)？ A：是的，三五鋤的孩子都比較小，我自己還有個(gè)“勇讀者”項(xiàng)目，做0-12 歲孩子的閱讀推廣。我發(fā)現(xiàn)，很多孩子10 歲就會(huì)進(jìn)入叛逆期，這些孩子告訴我很多事，其中最重要的一點(diǎn)是，你負(fù)責(zé)你的情緒，我負(fù)責(zé)我的情緒。情緒對(duì)一個(gè)人很重要。 Q：所謂重要，是要控制嗎？ A：不，情緒是沒法控制的。比如說(shuō)，我自己一直在做個(gè)體跟蹤，我發(fā)現(xiàn)有一個(gè)情緒最難解決，害怕。我們總說(shuō)童年是無(wú)憂無(wú)慮的，其實(shí)不是，童年從來(lái)不是快樂的，4 歲的孩子就會(huì)進(jìn)入死亡焦慮，這種死亡焦慮會(huì)集中表現(xiàn)為憤怒，有時(shí)是因?yàn)楹ε露鴳嵟?，有時(shí)就是因?yàn)閼嵟鴳嵟?，有時(shí)是覺得自己沒有能力完成某件事而憤怒。 所以說(shuō)，童年是有很大負(fù)面情緒的，就跟他們的正面情緒一樣正常，就像天地間能量流動(dòng)一樣，他們會(huì)晴天也會(huì)下雨，我們不可能控制他不下雨，只能是在他下雨時(shí)，要像大地一樣保持平靜。也就是，怎樣跟他一起“看見”他的情緒，然后，讓他們自己管理自己的情緒。 作為父母，你會(huì)希望孩子聽你的話，讓他聽你的話，就是希望你對(duì)他的情緒有所解決，可是，你自己的情緒能由別人解決嗎？他人的作用只是陪伴和撫慰。
Q：在三五鋤，這種情緒管理是怎么做的？ A：三五鋤是有規(guī)則的。比如，我們每個(gè)月會(huì)進(jìn)1-2 個(gè)新生，他們進(jìn)園是可以哭的，不哭的孩子我們反而會(huì)約談家長(zhǎng)，因?yàn)閾?dān)心父母會(huì)灌輸孩子“不能哭”的概念。再比如，每個(gè)孩子都應(yīng)該對(duì)自己的東西有確定感。這種確定感是先于社交分享要求的。在三五鋤是不強(qiáng)求分享的。我們認(rèn)為，強(qiáng)求分享是道德綁架，孩子可以自己選擇是否分享。還有，4歲半以下的孩子，我們會(huì)有許多主題課時(shí)間，但他們選擇不上也是被接受的。 這些規(guī)則都跟情緒管理、自我確定有關(guān)。舉個(gè)例子，某次我們邀請(qǐng)一位老師給孩子們講課，孩子們圍坐成幾排在老師旁邊。座位離老師比較近的小女孩A不想聽，她選擇了離開。另一位年紀(jì)更大的小女孩B便坐到了她的位置。過了一會(huì)兒，小女孩A反悔了，她要求坐回原來(lái)的位置，女孩B 不同意，無(wú)論女孩A怎么央求甚至哭鬧，她都不同意。這個(gè)時(shí)候，老師們只是在等待和觀察。也許有的人會(huì)覺得應(yīng)該讓年紀(jì)更大的女孩讓出位置，但我們不這么認(rèn)為，在三五鋤，如果你放棄了某樣?xùn)|西，你就是讓出了權(quán)利，再要回來(lái)就必須經(jīng)過協(xié)商，或接受結(jié)果。最后小女孩A大哭著跑出去，這時(shí)候我們老師才會(huì)有動(dòng)作，但我們不是去幫她爭(zhēng)取，而是以擁抱給她安慰。等她自己平復(fù)情緒，她回到了教室，主動(dòng)說(shuō)，我坐旁邊也可以。這就是她自己的決定，她會(huì)知道，有些事情不是非做不可，我可以找第二條路。在園里，每個(gè)孩子學(xué)習(xí)的第一件事，就是自己做決定，自己承擔(dān)后果。 Q：那三五鋤會(huì)對(duì)孩子有“學(xué)習(xí)”要求嗎？ A：在4 歲半之前，三五鋤是沒有任何學(xué)習(xí)要求的。我認(rèn)為6 歲之前，孩子最重要的事是學(xué)會(huì)管理自己的情緒和做決定，讓孩子們做自己。 Q：但70后、80后的父母雖然主動(dòng)接觸新教育，也似乎能接受“6 歲前我不需要我的孩子學(xué)什么”，可幼兒園真這么做，他們應(yīng)該會(huì)焦慮。 A：是的。我自己作為媽媽，也會(huì)焦慮。我后來(lái)與另一位也在做親子教育的朋友交流，我們發(fā)現(xiàn)，我們都是從死亡那里看到了童年必須要做的事，或者說(shuō)童年里真正重要的事情是什么，讀書、學(xué)習(xí)，都不是。這并不是說(shuō)我們有“先人一步了解真理”的優(yōu)越感，而是因?yàn)槲覀冊(cè)谌说淖詈螅吹搅巳说淖畛酢?/span> Q：應(yīng)該也會(huì)有父母選擇退出三五鋤吧？ A：是的，總會(huì)有進(jìn)入后但互相覺得并不“對(duì)味”的父母。也有很多“覺得三五鋤最好”的父母。開園才一年多，每到三五鋤的開放日，我們都會(huì)收到上百份申請(qǐng)，今年暑假還有媽媽帶著孩子從德國(guó)飛來(lái)廈門，在三五鋤待了1個(gè)月， 實(shí)際上，不管好壞，孩子的變化最大的來(lái)源都是自己和家庭。三五鋤還是草創(chuàng)不久的園。它有很多問題，如果說(shuō)它有什么優(yōu)點(diǎn)，我認(rèn)為最好的一點(diǎn)是：當(dāng)你給孩子一個(gè)很愛TA 的環(huán)境，所有的孩子都會(huì)有很大變化，他們的自我成長(zhǎng)是驚人的，“我一定要長(zhǎng)大、長(zhǎng)好”的決心很大。多給他們時(shí)間，他們就從自己的靈魂里開出花來(lái)。 Q：您講的是“變化”，所以你們并不會(huì)給孩子做“進(jìn)步很大”這樣的評(píng)價(jià)？ A：對(duì)，我們給家長(zhǎng)的反饋信息通常是寫關(guān)于這個(gè)孩子的觀察實(shí)錄，記錄一個(gè)故事這樣的。三五鋤做評(píng)價(jià)非常謹(jǐn)慎。 Q：入園面試家長(zhǎng)嗎？ A：當(dāng)然，而且我們只面試家長(zhǎng)，尋找和我們理念一致的家長(zhǎng)。很多孩子入園前我們根本沒見過。
Q：目前三五鋤有幾個(gè)孩子？入園費(fèi)用呢？ A：以我們空間和人員體量，可以招收25-30個(gè)孩子，目前是十六七個(gè)，知識(shí)分子家庭比較多，費(fèi)用在4500元/月。 Q：會(huì)擴(kuò)大規(guī)模嗎？ A：我從沒想過要做很大的幼兒園，雖然經(jīng)常有投資者來(lái)找我們，但我覺得那不是我們要做的事。我們就是好好地把眼前每個(gè)孩子拉扯大。 Q：那會(huì)復(fù)制這個(gè)模式在其他社區(qū)嗎？ A：現(xiàn)在也不太可能，還不成熟。很簡(jiǎn)單，就以我個(gè)人來(lái)說(shuō)，我還沒經(jīng)歷過將一個(gè)兩歲多的孩子帶到讀小學(xué)的完整過程。 Q：在做三五鋤之前，您一直在推廣繪本閱讀，現(xiàn)在的勇讀者項(xiàng)目也是關(guān)于閱讀的。我記得您在接受采訪時(shí)提到過“演讀”，要用“演”的方式去讀繪本，你們甚至?xí)铱倓?dòng)員“演”一本繪本。 我想，這會(huì)不會(huì)是因?yàn)槟救说男愿駴Q定您對(duì)于這個(gè)方式會(huì)有興趣，但對(duì)于一些平常父母來(lái)說(shuō)，這樣的做法會(huì)不會(huì)有困難？ A：其實(shí)我一直擔(dān)心，別人會(huì)誤解“演讀”的核心是一種戲劇性的表演。每個(gè)人對(duì)每本書的感受點(diǎn)是不一樣的，“演讀”并不是用戲劇形式去表現(xiàn)它，而是要用到現(xiàn)實(shí)當(dāng)中。比如讀《鱷魚怕怕 牙醫(yī)怕怕》，我們會(huì)帶孩子去瑞爾齒科。比如讀《爸爸，我要月亮》，我會(huì)帶著兒子米尼去爬山在山上等天黑看月亮。 我經(jīng)常講米尼和《小塞爾采藍(lán)莓》的事，這本繪本說(shuō)的是一個(gè)上山采藍(lán)莓的孩子和媽媽錯(cuò)失的經(jīng)歷。有一天，米尼站在床邊催我，說(shuō)：“讀，小塞爾，踩（采）藍(lán)莓?！边€用腳跺了幾下地面。我突然明白，他一直認(rèn)為這書說(shuō)的是“小塞爾踩藍(lán)莓”。于是把他帶到草莓園真的采草莓。 我想，“演讀”只是突破家庭的局限，看到更多的可能性。而繪本只是一個(gè)啟發(fā)，讓孩子有所感受。對(duì)孩子來(lái)說(shuō)，最好的學(xué)習(xí)是把所有的感受打開。 Q：讀繪本那么重要嗎？ A：讀書真的沒什么。書只是人進(jìn)入世界的途徑，對(duì)孩子來(lái)說(shuō)更重要的是，我在吃面包時(shí)是什么感覺，看月亮?xí)r什么感覺，我在面對(duì)萬(wàn)事萬(wàn)物時(shí)是什么感覺，我怎么面對(duì)我的感覺和情緒。 我覺得我不是繪本推廣人，而應(yīng)該說(shuō)是“讀繪本了解自己感覺”的推廣人。 Q：您覺得爸爸在親子中是什么角色？ A：我們一直說(shuō)爸爸應(yīng)該承擔(dān)責(zé)任，但事實(shí)上，父性就是比母性來(lái)得晚很多。媽媽經(jīng)歷了10 個(gè)月孕期、生產(chǎn)以及哺乳期，和孩子之間的連結(jié)很早很密切，爸爸則是從孩子出生后、與他互動(dòng)時(shí)才開始產(chǎn)生，基本上我認(rèn)為在親子連結(jié)上，爸爸比媽媽要晚10 個(gè)月，孩子1 周歲時(shí)能進(jìn)入狀態(tài)的爸爸我覺得就很了不起。 在這個(gè)過程中，關(guān)鍵是要讓爸爸自己因?yàn)閻蹃?lái)做決定。比如米尼的爸爸是做翻譯的，以前總翻譯些詭異的書籍，有孩子后開始翻譯童書，現(xiàn)在則只翻譯童書了。等爸爸自己做出決定，他就會(huì)越來(lái)越入戲。 Q：那您會(huì)跟孩子溝通需要“等待爸爸”這件事嗎？ A：會(huì)的。嬰幼兒對(duì)父母的愛也是充滿了諒解、等待和慈悲的。
Q：在與兒子的相處中，您有所謂的方法嗎？ A：實(shí)際上，我也一直在挫敗感中。我不停地追隨，不停地調(diào)整我和孩子的距離。既親密，又互相保有自己的空間和情緒。只要是兩個(gè)獨(dú)立個(gè)體，愛的過程就是失敗和互相呼喚的過程。我從來(lái)都沒有方法，也不想傳授方法。我也只是個(gè)普普通通、屢戰(zhàn)屢敗、屢敗屢戰(zhàn)的媽媽而已。 Q：其他父母最常向您咨詢的問題是什么？ A：他們通常會(huì)問，我的孩子出現(xiàn)了什么情緒，該怎么辦。或者，我的孩子就是不讀書，再或者，我的孩子就是愛認(rèn)字，怎么辦？ 其實(shí)，我自己也會(huì)困惑，也會(huì)去問專家，有的人會(huì)說(shuō)好，有的人會(huì)說(shuō)不好，我就選擇去聽那些好的。父母需要的未必是幫助和指導(dǎo)，而是內(nèi)心的支持。因?yàn)榇蠹叶际菎湫碌母改?，這條路都沒走過，才會(huì)擔(dān)心是不是這件事做下去就不好了呢？ 后來(lái)我又想，對(duì)我們這種很焦慮的父母來(lái)說(shuō)，對(duì)總是比錯(cuò)多，因?yàn)槲覀兪呛軔鬯艜?huì)這么焦慮，擔(dān)心他會(huì)走到錯(cuò)的人生。但其實(shí)，哪里有什么錯(cuò)的人生，就算這路錯(cuò)了又怎么樣呢？只要好好去愛他們，問題總會(huì)解決的。愛就是最大的幫助了。 本文選自《悅城》2015年10月刊，文章略有刪減 攝影/ 孫鋒 供圖/ 三五鋤
|
|
|
