尋找質樸生活，回到安靜閱讀：點擊上方'讀書村'↑訂閱

那一聲聲牛號子

文 | 鄭佛洪

騎著單車沿余家溝通村公路而上，至于山頂，早已大汗淋漓。停車駐足，極目四望，群山溫馴地散在周圍，或憑或立，在藍天白云的撫慰下含情脈脈。解開上衣，袒露胸懷，迎著山風，那份爽快和愜意無以言表。

正陶醉在這自然的恩賜之中，耳邊卻隱約傳來了牛號子的聲音。循聲而望，就在對面的松樹林那邊的土峁峁上，一人一牛，正緩緩行進在長長的犁溝里，駕牛的人正放開了嗓子拉長聲音吼著牛號子，粗獷而又悠長的調子散在涼涼的山風中，一種久違的親切感撲面而來，兒時的記憶瞬間被喚醒。

其實所謂牛號子，就是給牛拉的一個調子。經(jīng)過一段時間的訓練，不管是在放?；蚴抢绲貢r，只要拉出不同的調子，牛就會聽懂你的意思，乖乖地聽從你的指揮。然而，吼牛號子的意義絕不僅僅是指揮牛。犁地是個單調而辛苦的體力活，一人一牛在一面山坡上一干就是好多天，能看到的只有天和樹，寂寞而乏味，人累牛也累，此時吼一嗓子既可以給寂靜的環(huán)境添點生氣，也可以宣泄莊稼人內心的苦悶，還有緩解耕牛疲乏防止它發(fā)脾氣罷工的作用，可謂一舉多得。放牛也一樣，趕著牛穿行在山谷密林之中，暗淡的光線和瘆人的寒涼會讓人心生恐懼，此時吼牛號子，既可以排除恐懼，也可呼喚牛群，還可以喚到這溝溝岔岔里后來的放牛人一起作伴。

小時候印象最深的是每年的冬耕。早晨霜厚，美美地睡足覺，起來洗把臉，吃過飯，然后就跟隨父親趕著牛上坡了。父親扛著犁頭拉著牛走前面，我拿上一包紅薯和洋芋走后面?？邕^回龍寺旁邊的那條溝，再順著那坡松樹林而上，穿過山梁上的那片青岡樹林子，最后再往上爬一段距離，就來到了我們家的地里。

整面坡上的玉米桿早已砍收完畢，被扎成捆整齊的碼在地下面的荒坡上，一畦一畦的梯地從坡跟延伸到坡頂，從山梁的東面拉到西面。一道山梁只有我們父子倆和我家的那頭大牯牛，除去梁頂那幾棵大椿樹上傳來的山雀的叫聲，剩下的只有寂靜。

放下犁頭，調整好纖繩的長短，將枷擔熟練地套在大牯牛的脖子上，父親便開犁了。大牯牛正值壯年，力氣茂壯，拉著犁頭沿著犁溝往前，猶如閑庭信步毫不費力。我一開始跟著父親后面跑，邊跑邊學著父親駕牛：“哎，靠邊些---哪去了---走慢些---嗐—上犁溝……”，父親喊一句我喊一句，父親不說我，我也覺得很有意思。特別是一溝犁完掉頭時，父親就會拉起號子：“牛兒喲---轉來哎---”，聲音拉得老長，還要轉幾個彎，抑揚頓挫非常好聽，等牛轉過身來，還要繼續(xù)吼一段號子，聽不清具體的內容，像蒙古的長調，非常好聽。

我對父親說，牛已經(jīng)掉過頭你怎么還要吼，不嫌累么。父親說，“千挖萬抓，不如老牛拉一鏵，這么長的犁溝，牛拉完很辛苦的，再給它拉一段號子，它就不累了?！睂D彎號子，我也跟著父親學著吼過，可怎么也學不像。

到了中午時分，太陽出來了，照得山梁暖暖的。父親脫掉身上的棉襖，搭在地邊的桐子樹丫杈上，繼續(xù)犁地。我終于跑累了，也學累了，懶懶地靠在地埂上享受陽光的愛撫。

犁過的土地呈黃褐色，長長的犁溝整齊的一溝挨著一溝，像鴨群游過時留下的長長的波紋，新翻的泥土散發(fā)著一種獨有的香味。父親的牛號子有些沙啞，可依然那么悠揚有力，望望對面的山梁上，似乎也有人在犁地。靜靜地仰望天空，看著天上的那朵云從天的東面緩緩地飄到南面……

“老幺，可不能睡著啦，地上涼小心感冒，”父親將我從恍恍惚惚中喚醒，“快去撿柴去，籠堆火燒洋芋和苕，快去。”于是我就去梁下的松樹林子里撿來一些干柴和松針，將地下刨個淺淺的坑，把土豆和紅薯挨個放在坑里，再在上面薄薄的蓋上一層土，覆上松針，架上干柴，點燃火堆后，只需不斷往火堆添柴，一會兒就能聞到土豆和紅薯散發(fā)出的誘人的香味了。

“吁---”，父親把牛停在了犁溝里，拍拍手上的泥土，跟我一起移開火堆，輕輕刨開上面的灰和土，一個個被燒熟的土豆和紅薯像排隊似的挨在一起勾引著我不停地咽口水。剝開紅薯皮，里面露出紅黃色的瓤，香甜的味道直往鼻子里面鉆，迫不及待地咬上一口，燙得我哇哇亂叫。父親卻不緊不慢地享受著美味，看著我的狼狽樣子在一邊偷笑。

太陽很快下山，天色逐漸暗下來。隨著父親最后一段牛號子吼完，當天的犁地告一段落。父親拉著牛走在前面，我跟在后面一遍又一邊的復習著當天學習的牛號子，跑調的聲音在暮色中非常難聽，氣得林子里的鳥兒也在巢里撲騰著翅膀表示抗議。

這樣的記憶是多么的美好：人與自然平靜而和諧的共存，原生態(tài)環(huán)境下人與牛最默契地溝通，原生態(tài)耕作方式中創(chuàng)造出最自然的美。這是世世代代的農(nóng)民對土地最虔誠的膜拜，對古老農(nóng)耕文化最樸素地傳承。

然而，這一切都隨著時代的進步被一點點碾壓在歷史的輪軸之下。退耕還林的國策綠了青山卻也讓大片的土地成為了荒山，經(jīng)濟浪潮的沖擊讓土地成為了人們眼里最廉價的負擔，大部分農(nóng)耕人遠離家鄉(xiāng)出外求財，大批的耕牛被殘忍地端上餐桌。

曾經(jīng)漫山遍野綠的發(fā)亮的玉米林子，密密麻麻的黃豆莢子，金黃金黃的麥穗子，都已經(jīng)變成一坡的枯草灌木，很難找到當年的犁溝痕跡，很少再想起與伙伴們趕著群牛在山谷茂林中歡呼奔走的情景。那承載著兒時記憶的牛號子，也化為一場遙遠的夢，飄向天邊，無法挽留，直至最終消失在我憂傷的視野……

不知什么時候，對面山峁峁上的耕作人已經(jīng)趕著牛走了，只留下那塊被犁過的黃土地恓惶的包圍在荒草與樹林之中。此刻，心中陡然升起了一絲惆悵與傷感。

騎著車返回途中，耳邊隱約有聽見了那熟悉的牛號子聲音，但好像離自己好遠好遠。

鄭佛洪，發(fā)表有散文小說作品等，現(xiàn)居陜西勉縣。

點下邊標題閱讀作者最新文章：

·被“發(fā)配”到山村小學的日子

·狗娃的夢想