安福電商城總面積80多萬(wàn)平方米，官方2015年數(shù)據(jù)顯示，入駐了335家掛牌商戶，年交易額超百億元，從業(yè)網(wǎng)軍超20萬(wàn)，鞋產(chǎn)品網(wǎng)上銷售額至少占了全國(guó)兩成。

早上睡覺(jué)，下午接單，晚上收貨、發(fā)貨——獨(dú)特的交易習(xí)慣催生了“鬼市”：白天，幾乎空無(wú)一人；傍晚，門店零星開(kāi)張；入夜，摩托、面包車來(lái)來(lái)往往，一分鐘有時(shí)可通過(guò)百輛。車上裝卸的包裝，印著耐克等知名鞋類商標(biāo)。

在電商城內(nèi)26號(hào)樓7層，一名黃衣男子手舞足蹈地講述他的“奮斗史”。“2013年開(kāi)始干，現(xiàn)在，我車子房子都有了”，他不回避這是高仿鞋，且年?duì)I業(yè)額達(dá)到400萬(wàn)元，甚至有朋友去年“雙11”一天就賺了400萬(wàn)元。

事實(shí)上，你不能輕視在“鬼市”里騎電動(dòng)車的任何人，因?yàn)樗麄儭翱赡馨滋炀烷_(kāi)著路虎”。

↑1月11日23時(shí)許，與安福電商城一條馬路之隔的某地下倉(cāng)庫(kù)路口，來(lái)此提鞋、送鞋的商家騎著摩托車，路口一時(shí)擁堵。

所有人把這歸功于莆田上世紀(jì)的國(guó)際名鞋代工產(chǎn)業(yè)：白天，人們?cè)诠S熱火朝天生產(chǎn)，對(duì)標(biāo)全球頂尖制鞋技術(shù)；夜晚，他們回家“發(fā)揮余熱”，制鞋“秘方”被或偷或買地傳了出來(lái)。

這些無(wú)疑都是假貨，但“鬼市”里的人們回避“假”字。他們發(fā)明了自己的話語(yǔ)體系，“真標(biāo)”“高仿”“1︰1”，造假者則叫“阿冒”。

相對(duì)“真實(shí)”的，是各色各樣的自主品牌，在外邊，有人稱其為“山寨”，但在“鬼市”，它們有著微妙的名字——“擦邊鞋”。

↑安福電商城一處路口有4家“新百倫”門店，細(xì)看之下，無(wú)一是真正的新百倫品牌。當(dāng)?shù)厝朔Q此為“擦邊”品牌。

盡管在工商、電商平臺(tái)打擊以及行業(yè)蕭條的多重影響之下，“鬼市”日益蕭條，但夜晚10時(shí)，市場(chǎng)路口有時(shí)還會(huì)堵車兩三分鐘。

一些人在電商城內(nèi)游蕩，瞄準(zhǔn)看似無(wú)目標(biāo)的“游客”，發(fā)小卡片，問(wèn)買不買鞋。

1月7日凌晨1點(diǎn)，一名帶著記者在商城走訪的63歲老太太毫無(wú)困意，“我?guī)銈內(nèi)ハ乱患铱纯?，就在樓上”，她精神抖擻地說(shuō)，“我兩點(diǎn)多才下班”。

支撐起“鬼市”的，是農(nóng)村或城鄉(xiāng)結(jié)合部輸出的“血液”。

村民程相2013年決定加入“阿冒”大軍。在莆田的北部村莊，他請(qǐng)了5個(gè)工人，又砸下數(shù)萬(wàn)元，在家中裝了兩條小型生產(chǎn)流水線。盡管每條僅長(zhǎng)十多米，日產(chǎn)量仍能突破千雙。

這對(duì)程相來(lái)說(shuō)不是難事。他曾在鞋廠工作10年，負(fù)責(zé)鞋的成型——這是制鞋數(shù)百道工序中的最后關(guān)卡，也就是將鞋面、鞋底等“零件”組合成一雙完整的鞋。如今，他只不過(guò)把原先的工作復(fù)制進(jìn)家里，自己到處尋找優(yōu)秀的“零件”，“正品用什么材料，我們也用什么材料”。

工藝相近而利潤(rùn)翻倍，在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，這都是暴富神話。“懂鞋的都知道怎么做?！碑?dāng)?shù)匦瑯I(yè)人士說(shuō)，“如果是‘阿冒’，拿到鞋拆了、開(kāi)板，鞋底是一次成型還是二次成型，熱膨脹系數(shù)是多少，都能大致分析出來(lái)”。

即使只在夜晚營(yíng)業(yè)，根據(jù)官方2015年公布的“不完全統(tǒng)計(jì)”數(shù)據(jù)，“鬼市”的日郵遞快遞量仍過(guò)15萬(wàn)單。

↑安福電商城內(nèi)的小區(qū)，一戶商家擺出了高仿鞋與提前打印好的小票。

10號(hào)攤位在電商城南門附近，位置極佳，一進(jìn)快遞專區(qū)就映入眼簾?！巴砩?1點(diǎn)人最多?！迸?wù)員把一疊疊耐克、阿迪達(dá)斯的包裝、發(fā)票甚至POS機(jī)的簽購(gòu)單擺了出來(lái)，“20元可以買一大包”，還有能刮開(kāi)涂層的防偽標(biāo)識(shí)，一張16個(gè)，每個(gè)5角。

用手機(jī)掃描這些發(fā)票的二維碼，頁(yè)面全能彈出專賣店的地址；刮開(kāi)涂層，登錄所謂“全國(guó)質(zhì)量防偽監(jiān)督中心”網(wǎng)站，輸入驗(yàn)證碼后真的可以查到。

事實(shí)上，這只是“鬼市”虛構(gòu)出的認(rèn)證世界，并引導(dǎo)顧客認(rèn)真地走到這里——彈出頁(yè)面僅是用二維碼生成軟件做出來(lái)的，所謂查驗(yàn)網(wǎng)站疑似“山寨”，其ICP備案信息主辦單位是某私企。

物流也在為造假助力。好幾家門面立著“異地上線”廣告，也就是說(shuō)，即使在莆田發(fā)貨，物流也能把發(fā)貨地變成上海等其他城市。

在申通快遞攤位，記者1月12日凌晨1時(shí)許發(fā)了一份快件。申通官網(wǎng)顯示，當(dāng)天3時(shí)57分，“上海保稅港區(qū)－業(yè)務(wù)3部6”收到了此件。兩三小時(shí)，莆田運(yùn)到相隔八九百公里的上海發(fā)貨，這幾乎不可能。

56號(hào)攤位的服務(wù)員甚至承諾可以“秒變”從美國(guó)發(fā)貨。她用的是“SGR國(guó)際速運(yùn)”。該公司網(wǎng)站稱其總部位于美國(guó)，貼上SGR英文快遞單，加上首單36元的價(jià)格，貨物分量就瞬間變成“海歸”。

事實(shí)上，莆田工商部門對(duì)“鬼市”假貨的打擊從未停止。監(jiān)控器成了造假售假者打探情報(bào)的耳目，它們裝在了作坊和電商賣家門口。

在程相眼里，“抓鬼”有時(shí)也淪為個(gè)別執(zhí)法人員的尋租生意。程相苦于身在“鬼市”，他和中間商相互提防著。有時(shí)送貨，中間商不讓他上樓，“怕我們知道他在哪個(gè)房間，不然欠錢了，我們就會(huì)上門”，“這事兒也沒(méi)法到法院打官司”。

電商平臺(tái)也在夾擊著售假者。2015年8月起，阿里巴巴一年內(nèi)撤下了3.8億個(gè)產(chǎn)品頁(yè)面，關(guān)閉18萬(wàn)間淘寶店，以及675家生產(chǎn)、存儲(chǔ)或銷售假貨的運(yùn)營(yíng)機(jī)構(gòu)；與此同時(shí)，騰訊封停了超過(guò)1.1萬(wàn)例涉嫌售假的個(gè)人賬戶，鞋類為品牌維權(quán)的熱門品類。

當(dāng)?shù)匦瑯I(yè)人士慢慢發(fā)現(xiàn)局面不妙：全國(guó)鞋類電商越來(lái)越多，競(jìng)爭(zhēng)加劇；同時(shí)，有的制鞋原材料，一年左右已從每噸1萬(wàn)元漲到兩萬(wàn)元，利潤(rùn)越來(lái)越薄。

程相也感覺(jué)寒冬已到——他的訂單愈發(fā)少得可憐，有時(shí)一天只有一兩雙。半年前，他轉(zhuǎn)行跑運(yùn)輸，從“鬼市”出局。