|
早上起來，手機收到一條非?？梢傻耐扑停簭V州市發(fā)布大霧黃色預(yù)警。 「大霧」？皺著眉頭立刻打開空氣質(zhì)量監(jiān)測的應(yīng)用，果然，PM2.5 破百了，一屏幕觸目驚心的紅色。 朋友圈里的狀態(tài)則仿佛完成了一場「接力賽」。北方的朋友在匯報雪和霾的同時，南方的友鄰也無法「獨善其身」了—— 「霾已到達南方。深圳指數(shù)升至日常三倍，廣州就更別說了?！埂附裉鞆V州的 PM2.5 也達 215 了。無人能幸免。」「京津冀、長三角、珠三角，一個也跑不了?！?/p> 我隔著陽臺的落地窗看著外面灰白灰白的天，像一張沒有血色的病怏怏的臉。一瞬間發(fā)現(xiàn)「同呼吸共命運」這六個字有多沉重。 F小姐 于廣州 ◆ ◆ ◆ 這是北京時間今天上午九點的全球空氣質(zhì)量截圖。
北美、西歐、大洋洲貢獻了大片綠色，非洲與西亞的數(shù)據(jù)大面積空缺，而中國和印度出現(xiàn)了最密集的紫色和深紅。 這也無縫對接了全球的經(jīng)濟社會發(fā)展水平：發(fā)達的地方享受著最干凈的空氣，落后的地方采集不到數(shù)據(jù)，而中間的人民仿佛成為了全世界的吸塵器。 根據(jù)世界衛(wèi)生組織 2016 年 3 月公布的數(shù)據(jù)，在 2012 年，全球每四個死亡的人里就有一個是死于空氣污染。其中最主要的受害者就是 5 歲以下的兒童和 50 - 75 歲的中老年人。 而美國科學(xué)促進會（American Association for the Advancement of Science ）于 2016 年 12 月的年會上提出，未來十年，因空氣污染而死亡的人數(shù)會增加。而作為世界上經(jīng)濟增速最快的經(jīng)濟實體，中國和印度首當(dāng)其沖。過半死于空氣污染的人來自這兩個國家。 霧霾成為熱門話題以來，無數(shù)的人開始談?wù)?1943 年的洛杉磯，談?wù)?1952 年的倫敦。但實際上，如果你點開上面這張圖并放大，你就會發(fā)現(xiàn)，和千千萬萬的中國老百姓「同呼吸共命運」的人，在新德里，在烏蘭巴托，在墨西哥城。 新德里：走進霾中，眼睛都會疼 一位北京的朋友今天在朋友圈里嘆道：美好的一年從連續(xù)七天重污染開始。 而這竟和兩個月以前新德里經(jīng)歷的劇情如出一轍。
▲ 2016 年 11 月霧霾中的新德里。攝：Altaf Qadri/Associated Press 天氣一冷，就免不了會有霧霾。這本是新德里居民們習(xí)以為常的一件事，聳聳肩，忍一忍就過去了。但是， 2016 年 11 月，他們發(fā)現(xiàn)這次的霾不一樣了——不僅可以看見、可以聞得到、會嗆得人嗓子疼直咳嗽，走進霾中，眼睛都會疼。 數(shù)字不會騙人。PM 2.5 數(shù)值已經(jīng)漲到了 700，甚至有個別地方一度達到了 1238，這是印度政府建議的安全數(shù)值 60 的整整 20 倍。專家說，在這樣的空氣質(zhì)量里生活，相當(dāng)于你一天抽了兩包煙。 新德里官方只得采取緊急措施，臨近的施工建設(shè)暫停五天，一家發(fā)電廠關(guān)閉十天，超過五千所學(xué)校放假三天。同時，官方給市民們的建議是：避免外出，盡量多用清水沖洗雙眼，如果感覺到「無法呼吸、頭暈?zāi)垦?、胸悶或者疼痛」，請立刻就醫(yī)。 來自印度環(huán)境健康中心的 Bhargav Krishna 說：「這些確實是有效的『緊急措施』，但是它們根本不解決長期的問題。我們現(xiàn)在只能寄希望于明年了，今年已經(jīng)徹徹底底地慘敗了?！?/p> 追究起霧霾成因，一方面是由于人們在秋季慶祝印度教傳統(tǒng)節(jié)日「排燈節(jié)」時大量燃放煙花爆竹，另一方面是臨近城市的農(nóng)民有秋收后焚燒秸稈的習(xí)慣、甚至達到上百萬噸之多，再加上城市里較為貧困的居民需要依靠焚燒垃圾和橡膠取暖。況且還有道路上逐年增長的機動車輛和施工工地產(chǎn)生的揚塵，這些污染物在印度北部的寒冷天氣里無處可去，只要風(fēng)不來，就會全部積壓在地表上空。
▲ 上圖是「排燈節(jié)」前的新德里天際線，下圖是「排燈節(jié)」后。攝： ALTAF QADRI/TSERING TOPGYAL/ASSOCIATED PRESS 11 月的第一個周日，數(shù)百位新德里居民來到議會大樓外抗議，并同時在推特上發(fā)起 #MyRightToBreathe （我呼吸的權(quán)利）和 #LetsSaveDelhi （讓我們救救德里）的呼吁。 抗議現(xiàn)場有許多兒童，在家長的帶領(lǐng)下舉著各種各樣的標(biāo)語牌，比如，「不要讓我們的未來也活在霧霾里」。 到現(xiàn)場抗議的還包括一些印度名人，其中電影演員 Nafisa Ali 就對媒體表示：「之前政府推行過的單雙號政策還是很有用的，希望可以再一次實施?！?/p>
▲ 抗議現(xiàn)場的孩子。攝：Radhika Khera / Twitter 與此同時，新近公布的調(diào)查顯示，環(huán)境問題馬上就會為經(jīng)濟增長帶來沉重的包袱。印度工商聯(lián)合會的統(tǒng)計顯示，新德里 5 -10% 的勞動力是因為呼吸道疾病而不得不請病假的。而根據(jù)世界銀行 2013 年的統(tǒng)計，環(huán)境破壞帶來的直接經(jīng)濟損失是每年 800 億美元，這相當(dāng)于印度 GDP 的 5.7%。 不僅如此，印度 Mizuho 銀行的一位分析師說，這種程度的環(huán)境污染勢必會帶來柴油車的禁令，而印度作為「全亞洲第三大汽車市場」的地位就不保了。而當(dāng)?shù)乇緛砭鸵呀?jīng)死水一潭的房地產(chǎn)市場更是會遭到雪上加霜的打擊。 面對環(huán)境問題，已經(jīng)到了不得不采取措施的時候了。 烏蘭巴托：住在城市邊緣的人群 早在 13 世紀(jì)，成吉思汗和他的蒙古子民們奉蒼天為神，故有「長生天」之說。正是得到了天神的力量，成吉思汗才得以建立世界上疆土最遼闊的一個帝國。人們從前提起草原，總能想到藍天白云之下的牧場，還有那縱馬飛馳的天之驕子。但如今，在蒙古的首都烏蘭巴托，你能看見的，只有一個灰不溜秋的現(xiàn)代都市。 和北京與新德里一樣，燃煤和越來越多的機動車是烏蘭巴托冬季霧霾的罪魁禍?zhǔn)?。但又有一點使其與眾不同，那就是環(huán)繞在烏蘭巴托城郊的蒙古包。
▲ 烏蘭巴托城市邊緣的蒙古包。攝：Johannes Eisele / 幾個世紀(jì)以來，蒙古的游牧民族早已習(xí)慣了住在這種毛氈帳篷里，但是，大都市里出現(xiàn)的更好的就業(yè)和教育條件又時刻在引誘著他們往城市里遷徙。于是，烏蘭巴托人口激增到超過 131 萬，這幾乎是蒙古國一半的人口了。 人口增長立刻就會帶來住房問題。蒙古人本就習(xí)慣住在蒙古包里，而它又比城市里的鋼筋水泥樓房便宜多了，于是，城市周邊陸續(xù)搭起了這樣的「經(jīng)濟適用房」。 若是用人民幣計算，一位住在城郊蒙古包里的 23 歲女孩 Tsoggerel 總共花了一萬塊上下購置材料搭起了蒙古包，此外只需每月再交一百多塊的「占地費」就可以了。但是，倘若住進城里，月租至少也要兩千五上下。這意味著，在蒙古包里住一年的錢還不夠她在城里住五個月。 像 Tsoggerel 這樣住在蒙古包里的居民得不到城市的集中供暖，所以他們采取的辦法仍然是更實惠的燒煤。 要知道，烏蘭巴托幾乎是世界上最冷的一個首都。在一月，最低氣溫是零下 40 多度，甚至出現(xiàn)過零下 80 多度的極端現(xiàn)象。而烏蘭巴托的冬天也特別長，一直可以持續(xù)到四月。為了取暖就要燒煤，霧霾也就要一同持續(xù)到冬天結(jié)束。 「烏蘭巴托」在蒙語里的意思原本是「紅色英雄」，但現(xiàn)在當(dāng)?shù)厝硕及堰@座城市叫做「煙熏英雄」了。
▲ 霧霾中的烏蘭巴托。攝：Johannes Eisele / 由于擁有豐富的礦產(chǎn)資源，蒙古本世紀(jì)以來經(jīng)歷了天翻地覆的經(jīng)濟騰飛。隨著外國礦業(yè)公司加大投資，蒙古的 GDP 從 2000 年到 2012 年就翻了十倍。就算近兩年來增速稍有放緩，也仍然保持在 7.8% 左右。 作為首都的烏蘭巴托四面環(huán)山，環(huán)境問題也隨著經(jīng)濟增長愈加惡化。在這里，PM 2.5 的數(shù)值一般都比世界衛(wèi)生組織建議的安全范圍高出兩倍，最壞的時候能達到 12 倍。 一位在烏蘭巴托研究環(huán)境健康的專家說，空氣質(zhì)量帶來的最直觀影響就是肺炎的增多。此外，長期暴露也會導(dǎo)致心血管疾病，或者肺癌。 烏蘭巴托官方一直打算徹底取締城郊的蒙古包和小木屋，為居民提供有水電和集中供暖的城中廉租房。但是從目前來看，這個計劃還沒有展開的跡象。 Tsoggerel 說，如果真的要搬走，可能會最終選擇回農(nóng)村老家。不是不想住在城市，只是不知道，「要怎么才能住得起」。 墨西哥城：稍有松懈，就會卷土重來 墨西哥城曾經(jīng)被聯(lián)合國點名批評為「這個星球上污染最嚴(yán)重的城市」，因為連空中的飛鳥都會因為嚴(yán)重的污染而摔落在地。那還是早在 1992 年。 差不多也是從那時開始，墨西哥政府開始推廣新配方汽油，關(guān)閉或搬遷排污過多的工廠，推廣公共交通，限制司機使用私家車的次數(shù)（一周一次）。二十年過去，到 2012 年時，環(huán)境治理可以稱得上是卓有成效，墨西哥城的空氣質(zhì)量已經(jīng)能和美國洛杉磯平起平坐。 然而，到 2015 年時，墨西哥政府治理空氣污染的「鐵腕」有所放松。仿佛是立竿見影一般，在 2016 年 3 月，十多年來罕見的重度霧霾又再一次出現(xiàn)了。墨西哥城政府不得不發(fā)布 2005 年來的首次霧霾預(yù)警。
▲ 2016 年 3 月 17 日的墨西哥城。攝：Rebecca Blackwell/AP 這次霧霾中尤其引人注意的是臭氧濃度嚴(yán)重超標(biāo)，它極容易觸發(fā)諸如哮喘的心血管疾病。而機動車尾氣往往是造成臭氧濃度飆升的原因，于是墨西哥城政府立刻把「限車令」又調(diào)到了緊急狀態(tài)，基本上相當(dāng)于每五輛車中就有兩輛不能開。同時，政府也宣布室內(nèi)的公交系統(tǒng)和地鐵全部免費。 然而，這一招卻并未奏效，直到四月，墨西哥城上空的霧霾仍然賴著不肯走。居民們對政府「頭痛醫(yī)頭腳痛醫(yī)腳」的措施也頗多怨言。 墨西哥城作為墨西哥的首都，同時也是該國的政治經(jīng)濟文化中樞，人口超過兩千三百萬，占全國人口的將近五分之一。從 1980 年開始，墨西哥城的市區(qū)范圍已經(jīng)翻了整整四倍。但是，政府在規(guī)劃和投資時只顧著發(fā)展住房與高速公路，公共交通系統(tǒng)的建設(shè)速度卻遠沒有跟上。
▲ 墨西哥城擁擠的地鐵。攝：Carrie Kahn / NPR 既然地鐵和公交根本擠不上去，人們也就往往會多買一輛車來應(yīng)付限車令。 多買一輛車并不是一筆小開銷。墨西哥汽車分銷商聯(lián)合會的會長 Rosales 說，這就導(dǎo)致了墨西哥城流通著大量廉價且老舊的不合環(huán)保標(biāo)準(zhǔn)的私家車。每年都會有許多從美國被淘汰的車子被偷偷摸摸地進口到墨西哥，然后被當(dāng)成新車賣給消費者。 Rosales 說，「我們需要更多的改革來刺激人們給車子進行更新?lián)Q代，并且尋找私家車的代替品?！?/p> 但令人嘆息的是，當(dāng)墨西哥城限制「車齡大于八年」的私家車上路次數(shù)時，最高法院卻判決這個禁令無效，認(rèn)為只要通過了「節(jié)能減排測試」的車子就應(yīng)當(dāng)一視同仁給予通過。 而節(jié)能減排測試中心又頗多貓膩，腐敗問題嚴(yán)重，只要多付一些錢，就可以買到一張「通過測試」的證明。這樣一來，老舊的車型仍然在路上跑著。尤其是墨西哥城的大卡車，它們的平均車齡已經(jīng)超過了 17 年。 一位名為 Diaz 的 21 歲學(xué)生對記者說，這一個月以來的霧霾天簡直就像是來自神的懲罰，「懲罰人類不愛護環(huán)境，懲罰這些糟透了的政客?！?/p>
▲ 霧霾中的墨西哥城。來源：REUTERS 事實上，從新德里，到烏蘭巴托，到墨西哥城，每一個都不是孤例，他們共同折射出人類社會在城市化進程當(dāng)中不可避免要面對的困境。這一點，活在北上廣深杭和其他中國城市的你，也正在經(jīng)歷。 這兩天許多人在呼吁逃離大都市，但「逃」并不是個解決問題的方式。有許多窮鄉(xiāng)僻壤倒是山清水秀了，你愿意舉家遷到那里去嗎？如果你留戀城市的便利，包括霧霾在內(nèi)的城市病你就要做好心理準(zhǔn)備：道路堵、房價高、看病貴……有錢人倒是可以「早發(fā)早移」，用自己的社會經(jīng)濟優(yōu)勢繞過發(fā)展中國家必經(jīng)的歷史發(fā)展階段，這的確無可厚非。但是，新土地上照樣會有新的問題，如果不去討論、不去理解、不去表達自己的立場和利益，問題永遠無法解決。 你想要在一個怎樣的地方生活，要靠你自己去爭取和定義，不是逃，更不是坐以待斃。 你的坐標(biāo)是哪里？從什么時候開始關(guān)心「霧霾」議題的？你看到污染指數(shù)達到多少時會不淡定？ 綜合自： 紐約時報，華爾街日報，洛杉磯時報，NPR，NDTV，CNN 往期精選 （點擊圖片直達）
我們都不想吸霾 然而我們?yōu)橄胍乃{天買過單嗎？
悶悶不樂、記性變差、工作效率低？ 可能是腦子進霾了
吳強：霧霾中的中產(chǎn)階級生活方式
一群浪游在「 別處 」的人 |
|
|
