第24篇 孟浩然：古代“資深宅男”的苦逼隱居人生(上）




　　記得大紅大紫的郭敬明郭小四有過一篇暢銷小說叫做《夢里花落知多少》，好像原句出自流浪作家三毛的吧，即使不是，估計(jì)小四也是從孟詩人的千古名詩中得到啟發(fā)的吧。
　　說到老孟孟浩然，也是一個(gè)唐朝詩界的超級(jí)牛人，而且一說到他，我們又立馬會(huì)想到和他齊名的王維，并稱“王孟”，因?yàn)樗麄兌际翘瞥奶飯@詩的旗桿式扛鼎人物。唐朝的山水田園詩也是一大詩歌流派，以清新脫俗如鄉(xiāng)村黃花閨女一樣令人耳目一新，和沉郁蒼涼的邊塞詩派相映成趣。



　　那么，我們首先弄清楚什么是田園詩。當(dāng)然這個(gè)非常好理解，顧名思義，田園詩就是泛指反映田園生活、描繪山水為作品主要內(nèi)容的詩。



　　一般來說，很多人公推東晉名士辭官不當(dāng)?shù)奶諟Y明為田園詩的開山鼻祖（謝靈運(yùn)是山水詩的開山鼻祖，級(jí)數(shù)比不上老陶吧），田園詩史上的第一人，《歸田園居》就是其代表作。那種“采菊東籬下，悠然見南山”之怡然自得的仙人性格誰不艷羨，“結(jié)廬在人境，而無車馬暄”的恬淡心理，正是田園詩的得意之處。



　　而如果把陶淵明當(dāng)成創(chuàng)始人的話，寫這類詩最有名最能發(fā)揚(yáng)光大的詩人卻首推王維，正是他和老孟把田園詩的境界推上了高峰和極致，成為一種重要的文學(xué)流派，唐代宗還稱他為“天下文宗”，也是一個(gè)15歲就譽(yù)滿京華的神童。那種“明月松間照，清泉石上流”的神仙境界，被千古文豪東坡居士譽(yù)為“詩中有畫，畫中有詩”，評(píng)價(jià)不可謂不高。



　　而我們可愛的老孟也不示弱，一句“待到重陽日，還來就菊花”簡直就是古往今來文人墨客朋友重逢歡聚的經(jīng)典場面，流傳極廣。還有其他什么“垂釣綠灣春，荷動(dòng)知魚散”的無憂無慮生活，由此也可以說田園詩人們個(gè)個(gè)都是詩仙，他們中很多是得道隱士，“空山不見人，但聞人語響”的空靈神仙啊！說來好玩，老孟因酒而成詩，也因酒而喪命，正所謂為酒而生為酒而死。文人不狂還真不是文人。



　　開元二十八年，王昌齡游襄陽，專訪孟浩然，兩大詩派巨頭相見甚歡，互相唱和，哪能沒酒就菊花的道理？可是天公不作美，正好孟浩然背上長了毒瘡，醫(yī)治將愈，本來是要戒酒戒口的，豪情慣了的他卻因朋友縱情宴飲，食海河鮮疾發(fā)仙逝（李白李詩仙據(jù)說也是喝酒喝出了事的）。



　　老孟最有趣的故事，就是在王維的豪華別墅里遇到風(fēng)流大帝李隆基的事情。傳說王維曾私邀老孟入內(nèi)署（大家都是同一戰(zhàn)壕的戰(zhàn)友），正好很會(huì)附庸風(fēng)雅的李隆基剛好來巡幸，孟浩然不知是怕羞還是怕皇帝嫌自己沒功名沒有官職寒磣了他，反正學(xué)人家大丈夫鉆床底叫了也不出來。



　　王維怕“東窗事發(fā)”有欺君之罪，也不敢隱瞞，據(jù)實(shí)奏聞，李隆基知道小孟同志頗有文才（不然名動(dòng)大唐的大詩人王維也不待見他了），曾在最高學(xué)府太學(xué)開過詩歌專場研討會(huì)和即席演說（當(dāng)世只有泰斗級(jí)人馬才有如此待遇也），名動(dòng)公卿，很多人為之?dāng)R筆，不可謂不牛氣哄哄，于是命其出見。

第24篇 孟浩然：古代“資深宅男”的苦逼隱居人生(中）




　　原來這是他人生翻身的難得機(jī)會(huì)，哄得李隆基龍顏大悅的話多大的官都可能給你當(dāng)（原本可能這也是老友王維的美意），孟浩然居然哪壺不開提哪壺（可能是鐵了心學(xué)東漢名士龐德公要隱居吧），揀什么不好卻揀了自己的一首叫什么《歲暮歸南山》的陳年破詩（一看詩名就知是想隱居的了，“南山”正是陶淵明棄官歸田的最重要物語），搖頭晃腦地自誦其詩，還十分陶醉的樣子（確是標(biāo)準(zhǔn)書呆子一個(gè)）。




　　至“不才明主棄，多病故人疏”之句，李隆基十分不高興，他也是有才之人，詩壇名家巴結(jié)他的也不在少數(shù)，老兄你這不是故意寒磣他不是明君不重用人才嗎？誰都知道你曾積極進(jìn)仕卻名落孫山的那點(diǎn)破事，失敗了可以重來嘛，一點(diǎn)抗挫折的心理都不具備，如何成棟梁之材？太嬌氣了。于是李隆基也沒好氣地說：“卿不求仕，而朕未嘗棄卿，奈何誣我！”你都不求我皇帝大人，見了還鉆到床底裝沒見，什么男人來的？卻反說我不重用你，這不是暗示我是昏君嗎？高傲好斗的李隆基有點(diǎn)氣不過，原本看在王維份上也有用他的意思，這回不給他穿小鞋都算是偷笑了，于是放歸襄陽。《新唐書?孟浩然傳》記載：王維曾邀孟浩然入內(nèi)署，俄而玄宗至，浩然匿床下，維以實(shí)對。帝命其出，并問其詩，浩然乃自誦所作，至“不才明主棄”句，玄宗曰：卿不求仕，而朕未嘗棄卿，奈何誣我。因放還。




　　唉，文人多怪事，不怪不文人，難道這就是“建安風(fēng)骨”？




　　其實(shí)，老孟同志早年就有用世之志，是一個(gè)非常好學(xué)上進(jìn)的乖孩子，才高八斗，但最終卻在政治上困頓失意,郁郁不得志，以隱居老巢襄陽而終，故稱“孟襄陽”。




　　原本我們的老孟也是一個(gè)恃才傲物的人，是怎樣的世間風(fēng)刀霜?jiǎng)Π阉吒甙浩鸬念^顱壓低了呢？居然成了比笑話里那個(gè)怕老婆而鉆床底的男人還可笑的人。




　　這個(gè)說來話長，我們可愛而正直的老孟是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)出污泥而不染、潔身自好的比青松還高潔的人，他最擅長的就是不會(huì)趨炎附勢曲意逢迎，這個(gè)當(dāng)然也是很多文人的“通病”。




　　據(jù)史書說，大約在開元十六年（公元728年），已經(jīng)到了不惑之年的孟浩然滿懷希望來長安應(yīng)進(jìn)士舉（有點(diǎn)老了吧？），而且他老人家也把人生之寶全押在了此次赴考的結(jié)果上，換句話說就是吃粥吃飯就看這回了，因?yàn)閾?jù)稱他曾為了這個(gè)進(jìn)士考“為文三十載，閉門江漢陰”，學(xué)得才高八斗滿腹經(jīng)綸，十分自信的樣子，又得到當(dāng)朝大大有名的王維、張九齡等人為之延譽(yù)舉薦，已經(jīng)名動(dòng)京城頗有詩名，只差一考成名了。

第24篇 孟浩然：古代“資深宅男”的苦逼隱居人生(下）



　　然而天意弄人，最終卻名在孫山后，那個(gè)悔啊，正是站得越高跌得越重，希望越大失望越大，就如一個(gè)把全部身家都放到牛市卻遭遇股市泡沫的人，基本上全輸?shù)袅?，不瘋掉都算是十分?jiān)強(qiáng)的人了。




　　這次應(yīng)試失利，使他大為懊喪，從長安考畢心情從沒放晴過，有點(diǎn)想不通的他想直接向皇帝上書陳述，又感覺沒意思而猶豫不決。這首詩就是在這種心緒極端惡劣的情況下寫出來的，原本用來言志發(fā)泄不滿也無可厚非，卻被創(chuàng)造了盛世，也驕傲得不得的風(fēng)流皇帝李隆基認(rèn)為是在諷刺他，這個(gè)更加不幸，基本上想翻本的機(jī)會(huì)都沒了，人生從此只能完全被“套牢”，沒有解套的可能，隱居也成了老孟下半輩子的最好出路和生存狀態(tài)，他居然也這么干了，沒辦法，人各有志也。




　　有人說，隱居本是那個(gè)時(shí)代文人普遍的傾向和價(jià)值取向（王維基本上也是在他的那個(gè)宋之問前別墅藍(lán)田別墅隱居作詩的多），但在旁人僅僅是一個(gè)期望，一種理想，最多也就是不得志時(shí)為心靈療傷而暫時(shí)應(yīng)用的一種調(diào)劑和寄托，類似于“烏托邦”式的人生盔甲，一有轉(zhuǎn)機(jī)便棄之不用如丟敝帚。而在一代詩派開創(chuàng)者孟浩然那里卻是一個(gè)完完整整、真真切切的事實(shí)。




　　正因?yàn)殍F了心要隱居，開元二十二年(公元734年)，韓朝宗為襄州刺史，約孟浩然一同到長安，為他延譽(yù)推薦他做官，但他卻至期竟失約不赴，終于出仕無成，隱居成了偉大詩人后半生最重要的關(guān)鍵詞。當(dāng)功名利祿“氣蒸云夢澤”之后，留下的也只是“波撼岳陽城”般潮打空城寂寞回的失落和沉靜，以及鳳凰涅槃之后的新生。




　　至少，隱居不仕于致力詩歌創(chuàng)作的孟浩然來說，也不是什么很壞的事，最多是生活困頓一點(diǎn)而已，官場從此可能少了一個(gè)平庸的官僚，卻給中國詩歌史造就了一個(gè)詩歌流派的領(lǐng)袖，也是可以大大興幸的事，“體制外”生活也正是文人獲得鮮活創(chuàng)作動(dòng)力妙筆生花的重要原因。張愛玲死了幾天才被人發(fā)現(xiàn)，而吳敬梓死了連棺材都是朋友給捐助的，孤獨(dú)困頓并沒有減少他們的人格魅力，而更加增強(qiáng)了他們?nèi)诵缘墓廨x，誰還記得多少他們那個(gè)時(shí)代豪富之人的名字？




　　翻遍整個(gè)初唐詩歌史，好像“苦難”二字也總是與詩人親密接觸緊緊相隨，比如唐朝詩歌史上赫赫有名的“初唐四杰”（他們基本上都是神童級(jí)人馬），其最終的命運(yùn)都與“艱難困苦，玉汝于成”緊密相連。王勃一生幾經(jīng)打擊最后還溺水而死；駱賓王因?qū)懺娭S刺高層武則天被殘酷追殺不知所終，等于是“生不見人死不見尸”的那種人間蒸發(fā)；楊炯也是因政治的糾葛幾經(jīng)沉浮早早離世；最慘的就是盧照鄰，也是在政治斗獸場上沉沉浮浮，曾因飛來橫禍下獄，友人救護(hù)得免。大難不死也沒后福（頗有一種顛覆的意味），后染風(fēng)疾，居長安附近太白山，因服丹藥中毒，手足殘廢。最終由于政治上的坎坷失意和長期病痛的折磨，不堪忍受那種巨大痛苦精神崩潰，一念之差他自投潁水而死（想起了屈原），完成了悲壯的人生之旅，所以說苦難是作家的搖籃也。