朋友說(shuō)，“這是一個(gè)人生活的第三年，怕死了孤獨(dú)?！?/strong>

她失去愛(ài)情很久，活在遠(yuǎn)離人群的日子里。一個(gè)人坐地鐵上下班，一個(gè)人在廚房里等待熱水沸騰，一個(gè)人走在周末的商場(chǎng)里看三五成群的人擦肩而過(guò)，一個(gè)人看著天亮起來(lái)再暗下去…

她的聲音靜如水，有一點(diǎn)蒼涼的絕望，“偶爾也去參與別人的熱鬧，回到家卻愈覺(jué)得孤獨(dú)，幾年前開始獨(dú)居時(shí)每周買百合回家的心情已經(jīng)完全不在了。現(xiàn)在最怕一個(gè)人待在家中，呵，獨(dú)處為什么這么難？”

我是晚熟的女青年，二十三歲之后才理解孤獨(dú)的滋味。

那一年一個(gè)人遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，摔進(jìn)充滿新鮮感的生活里，一度低估了孤獨(dú)的破壞性。

我忙著到未曾去過(guò)的海邊散步，去家附近的公園里拍照，在商場(chǎng)中逛一家家店鋪，和新朋友在咖啡館里見面…我自大地以為，自己是堅(jiān)強(qiáng)的大女生，永遠(yuǎn)能夠從陌生的地方找到獨(dú)享的喜悅，并不一定需要有誰(shuí)在身旁和我一起見證生活的歡喜。

孤獨(dú)是一種狡猾的情緒，它是慢慢來(lái)的，在一個(gè)無(wú)所事事的夜晚悄然而至，從此在我的心里落了腳。

它突然出現(xiàn)在我一個(gè)人煮的咖喱里，和洋蔥土豆胡蘿卜一起翻滾在小小的鍋中，霧氣蒙住我的眼睛，讓我覺(jué)得自己那一人食的米飯和唯一的一雙筷子有點(diǎn)孤零零。

它突然降臨在我和朋友的一通電話后，她推脫掉我們照例的聚會(huì)去陪男朋友吃晚餐，我打開一瓶紅酒，獨(dú)自看一部蹩腳的愛(ài)情劇，情節(jié)多么無(wú)聊，我卻流了淚。

它突然在那些原本應(yīng)該和家人相聚的節(jié)日里敲響我的門，在一旁看著我握緊電話對(duì)遙遠(yuǎn)的家人違心地說(shuō)著“我很好”，等著我一個(gè)人趴在床上大哭的那一刻，然后緊緊抱住我。

孤獨(dú)在我睡不著的夜里出現(xiàn)在天花板，在我被老板罵了的時(shí)候尾隨在身后，在我生病的時(shí)候不請(qǐng)自來(lái)……我就這樣一個(gè)人體會(huì)到了獨(dú)處的痛苦。常常，黑夜里蜷在被子里，如一個(gè)安靜的瘋子，默默地流眼淚。

我嘗試把生活安排得充實(shí)，打工，上學(xué)，拼命去認(rèn)識(shí)新朋友，可是孤獨(dú)還是我甩不開的包袱。

多少次我從熱鬧的生活里回到家，車停在家門口，卻久久坐在里面，看著那扇門，不愿意走出去打開它。

我終于理解為什么有些男人在下班后，一定要在車?yán)锍楦鶡熢俅蜷_家門。對(duì)于他們，那扇門通向的是，父母妻子孩子所帶來(lái)的瑣事與壓力。

對(duì)于我，那扇門通向的，是孤獨(dú)，是能看得見聞得著觸得到的，無(wú)止境的孤獨(dú)。

克服孤獨(dú)這件事，讓我看到了一個(gè)人的自救能力有多么強(qiáng)大。

只要你決心去改變什么，就一定不會(huì)看到太過(guò)失望的結(jié)果。后來(lái)，與其說(shuō)我適應(yīng)了孤獨(dú)，不如說(shuō)我訓(xùn)練了自己獨(dú)處的能力。

一個(gè)人若想學(xué)會(huì)獨(dú)處，就必須學(xué)會(huì)直面自己。當(dāng)你了解自己存在的意義，清楚自己的人生目標(biāo)，才能夠主動(dòng)去享受孤獨(dú)所帶來(lái)的意義，才會(huì)知道獨(dú)處是一種很好的能力，因?yàn)楣陋?dú)是有價(jià)值的。

叔本華說(shuō)過(guò)一句話，令我受益匪淺，“社交聚會(huì)要求人們做出犧牲，而一個(gè)人越具備獨(dú)特的個(gè)性，那他就越難做出這樣的犧牲。因此，一個(gè)人逃避，忍受抑或喜愛(ài)獨(dú)處是和這一個(gè)人自身具備的價(jià)值恰成比例。因?yàn)樵讵?dú)處的時(shí)候，一個(gè)可憐蟲就會(huì)感受到自己的全部可憐之處，而一個(gè)具有豐富思想的人只會(huì)感覺(jué)到自己豐富的思想。”

我后來(lái)生活中80%的時(shí)光，都開始鄭重地與自己度過(guò)。

一個(gè)確定人生目標(biāo)的人，是不舍得虛度時(shí)光的。我發(fā)現(xiàn)人群中的熱鬧不再誘人了，獨(dú)處的意義如此重大，我開始享受那扇門背后無(wú)止境的孤獨(dú)。

我在那樣的冷清里看到了屬于自己的熱鬧，第一次靜下心來(lái)思考人生，把一件件事寫進(jìn)夢(mèng)想清單里，哪怕一些期待，那時(shí)看起來(lái)可笑又荒唐。

那一年，我讀了二百余本書，寫了幾萬(wàn)個(gè)真誠(chéng)又清醒的字，跑了一千幾百公里的距離，完成了一些從前認(rèn)定“不可能”的事，也讓某些可笑又荒唐的愿望成了真。

獨(dú)處讓我意識(shí)到自己對(duì)于人生的選擇權(quán)，我可以選擇成為像李欣頻那樣每天看一本書看一部電影創(chuàng)意無(wú)窮的女人，也可以去成為隔壁那個(gè)衣著邋遢頭發(fā)胡亂抓一把的愁眉苦臉的家庭主婦。

獨(dú)處的能力改變了我生活中的內(nèi)容，也改變了我對(duì)人生的態(tài)度。

我依舊一個(gè)人煮一人食的飯，一個(gè)人喝紅酒，一個(gè)人看電影，一個(gè)人過(guò)重大的節(jié)日，偶爾也有覺(jué)得寂寞的時(shí)候，叫上三五個(gè)可以談心的朋友，如果沒(méi)有，一個(gè)人喝酒看愛(ài)情劇，也不再會(huì)哭出來(lái)，而是覺(jué)得夜色真好，人生一定還有更多的驚喜，正在路上，等著我去遇見它。

我想，自己在二十幾歲時(shí)懂得的非常重要的一件事是，不是所有熱鬧都能夠常存意義，但孤獨(dú)卻常常使人受益。

獨(dú)處是一種非常重要的能力，它使人清醒冷靜，思索人生的去向，決定生命的厚度和歡喜程度。

遇見很多優(yōu)秀的朋友，在說(shuō)起最令自己受益的習(xí)慣時(shí)，都說(shuō)道這一點(diǎn)——一定要為自己保留獨(dú)處的時(shí)間。

他們告訴我，“獨(dú)處的時(shí)間，是人生的精華。一個(gè)人如何對(duì)待獨(dú)處的時(shí)間，就決定他可以成為怎樣的人。”

如果幾年前你問(wèn)我，“二十幾歲的時(shí)候，應(yīng)該用什么樣的態(tài)度去生活？”

我會(huì)很不負(fù)責(zé)地回答，“開心就好?！?/p>

而現(xiàn)在，我卻有了不同的見解，“二十幾歲，應(yīng)該開始為人生負(fù)責(zé)，享受得了熱鬧，也擔(dān)當(dāng)?shù)闷鸸陋?dú)，在人群中保留自己的部分孤獨(dú)，在孤獨(dú)時(shí)也有屬于自己的熱鬧，一個(gè)人浩浩蕩蕩地，朝著人生最積極的方向前進(jìn)，做自己的熱血英雄?！?/p>