作為演奏家壓力是很大的，因?yàn)槊恳粓?chǎng)音樂(lè)會(huì)都得保證質(zhì)量，可是舞臺(tái)上的演奏總會(huì)有好壞，有時(shí)還會(huì)受到評(píng)論家的批評(píng)。一些年輕時(shí)就在國(guó)際比賽中獲獎(jiǎng)的人，一定要特別警惕，千萬(wàn)不能只顧演出而忽視繼續(xù)學(xué)習(xí)和提高。在這方面，我常喜歡舉波利尼（Pollini）的例子。他17歲時(shí)在肖邦鋼琴比賽奪冠后又老老實(shí)實(shí)下了10年功夫，才開始他的演出生涯，結(jié)果成為現(xiàn)在世界上站得住的鋼琴演奏家。——周廣仁

波利尼演奏莫扎特第23鋼琴協(xié)奏曲，伯姆指揮維也納愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)

波利尼丨“十一根手指”的鋼琴家

波利尼（Maurizio Pollini，1942-），當(dāng)代技巧最優(yōu)秀的鋼琴家之一，有人以“長(zhǎng)有十一個(gè)手指頭”來(lái)贊譽(yù)其超人的技巧。1942年，波利尼出生于意大利，。1957年獲日內(nèi)瓦國(guó)際鋼琴比賽二等獎(jiǎng)， 1959年畢業(yè)于米蘭音樂(lè)學(xué)院。1960年在肖邦國(guó)際鋼琴比賽中獲一等獎(jiǎng)后，師從米開朗基利；1968年在伊麗莎白音樂(lè)廳演奏肖邦的二十四首前奏曲，震動(dòng)了英國(guó)音樂(lè)界。此后，他舉行一系列獨(dú)奏音樂(lè)會(huì)，大獲成功。1974年在紀(jì)念A(yù).勛伯格誕生100 周年音樂(lè)會(huì)上演奏了勛伯格的全部鋼琴作品，獲好評(píng)。他還以演奏C.C.普羅科菲耶夫、B.巴托克、P.布萊茲和L.諾諾的作品著名。他的演奏爽朗、有氣魄，邏輯性和整體性強(qiáng)，音色明亮，富有戲劇性。其演奏結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，既華麗而又淳樸，曲目非常廣泛， 涵蓋了古典、浪漫、印象派以及現(xiàn)代作曲家的大量作品。 

在《鋼琴藝術(shù)》2006年第一期中國(guó)著名音樂(lè)評(píng)論家朱賢杰在接受采訪時(shí)介紹道：“當(dāng)代鋼琴大師羅文塔爾的保留曲目有六十部協(xié)奏曲，蓋扎·安達(dá)有三百部作品，霍華德錄過(guò)一千多首作品，有一百多部作品隨時(shí)可以演奏，巴倫博依姆18歲之前就演了全部莫扎特和貝多芬的奏鳴曲?！?/span>朱賢杰最后還就中國(guó)鋼琴家的成長(zhǎng)問(wèn)題發(fā)表了自己發(fā)人深省的看法，他說(shuō)：“今天中國(guó)的鋼琴界不是在呼喚大師嗎?那就先看看當(dāng)代國(guó)際大師手上的曲目吧！”

波利尼演奏肖邦24首前奏曲

波利尼：“假死八年！”

波利尼1942年出生于意大利米蘭，11歲舉辦獨(dú)奏會(huì)，18歲時(shí)拿下肖邦國(guó)際鋼琴比賽金獎(jiǎng)。當(dāng)年比賽的評(píng)委會(huì)主席、鋼琴大師魯賓斯坦說(shuō)過(guò)：“那小孩比我們彈得都要好”。但波利尼一夜成名后，各種宴請(qǐng)、采訪、簽名就包圍著他，使他極為苦惱。頻繁的演會(huì)很快讓他心煩意亂、焦頭爛額。尼古丁和咖啡因，是日后人們只要靠近波利尼就能聞到的兩種氣味。在接下來(lái)的好幾年里，有一陣他彈起琴來(lái)像發(fā)燒般狂亂，直到后來(lái)有一次，他在公路上飆車遭遇意外，斷了一根肋骨……天才波利尼成了當(dāng)時(shí)最遭詬病的名人之一。

波利尼經(jīng)過(guò)一番思考之后，他認(rèn)識(shí)到，榮譽(yù)、鮮花和掌聲都不是他所需要的，而且如果繼續(xù)這樣下去，水平?jīng)]有提高，一切都將化為泡影。希望有更多的時(shí)間去學(xué)習(xí)、提升，只有真正追求音樂(lè)，演繹最完美的音樂(lè)，一切都將水漲船高。于是他決定淡出舞臺(tái)，潛心苦練，他決定拜師在與自己截然不同的演奏風(fēng)格，當(dāng)時(shí)最好的鋼琴大師之一的米開朗杰利的門下。可是怪才米開朗杰利收徒的條件也很特別，他要求波利尼：十年不許公開演出，十年不許灌唱片，而且米開朗杰利收徒的條件也很特別，而且還必須在綜合性大學(xué)注冊(cè)讀書，提升學(xué)養(yǎng)。

本公號(hào)輸入“米開朗杰利”調(diào)閱

為了專心致志地學(xué)習(xí)，有一天波利尼對(duì)媒體說(shuō)：“從今天起，我‘死’了，我將在媒體和演奏會(huì)上消失了?！?/span>漸漸地，社會(huì)上都傳說(shuō)他神秘地失蹤了，來(lái)訪者、邀請(qǐng)者因此而絕跡了。波利尼退隱“深山”，一頭扎進(jìn)鋼琴世界，苦心修煉。開始關(guān)注其他作曲家的作品，也包括一些現(xiàn)代音樂(lè)作品，拓展自己的曲目量，他開始接觸到當(dāng)代作曲家的作品，比如說(shuō)勛伯格、布列茲、斯托克豪森……這對(duì)音樂(lè)和人生的體驗(yàn)更加深刻，對(duì)他后來(lái)的演奏有著很大的幫助。他開始潛心學(xué)習(xí)手指觸鍵等技法，赴米蘭大學(xué)深造物理學(xué)，不僅學(xué)習(xí)了音樂(lè)，還學(xué)習(xí)了物理、哲學(xué)，打下深厚的藝術(shù)涵養(yǎng)，使他更好地理解音樂(lè)，追尋樂(lè)譜背后的東西，能夠完全了解作曲家本身的意圖，不僅將關(guān)注停留在彈奏本身，更懂得如何去向觀眾傳達(dá)音樂(lè)的意義。通過(guò)八年的學(xué)習(xí)，他已經(jīng)練就了最精準(zhǔn)的演巧，技巧已爐火純青。他彈肖邦，讓人聽到了肖邦最堅(jiān)毅也最含蓄的內(nèi)在世界。波利尼對(duì)肖邦音樂(lè)亦不斷實(shí)現(xiàn)自我突圍，創(chuàng)出新境。

在與樂(lè)壇幾乎“絕緣”了八年之后，出類拔萃的波利尼被恩師批準(zhǔn)提前兩年“出山”。接著他在倫敦伊麗莎白音樂(lè)廳舉辦了一場(chǎng)演奏會(huì)，演奏的曲目是音樂(lè)家們最難駕馭的肖邦的24首“前曲”。這次演出大有中國(guó)武俠重出江湖、掃平天下之勢(shì)，在世界樂(lè)壇引起了巨大的轟動(dòng)。《經(jīng)濟(jì)時(shí)報(bào)》評(píng)論家說(shuō)：“這是我平生聽到的最偉大的演出?！睗u漸地波利尼躋身于國(guó)際頂尖鋼琴演奏家的行列之中，并被譽(yù)為“現(xiàn)世肖邦的代言人”。

　　把自己藏起來(lái)，塵世的浮光掠影中，適時(shí)讓自己躲開，其實(shí)就是看淡名利、遠(yuǎn)離浮華，是一種策略，一種心態(tài)，一種境界。人生來(lái)就是向往紅塵的熱鬧的，有誰(shuí)愿意去把自己藏起來(lái)？然而，多少人的抱負(fù)在燈紅酒綠之中沉沒(méi)，多少人的聰明才智在名利的喧囂中消隱？藏之于山以養(yǎng)眼界,如陳摶老祖(和宋太祖下一盤棋贏來(lái)華山百姓數(shù)十年免稅)；藏之于商以養(yǎng)子孫,如范蠡(幫越王勾踐滅吳之后遠(yuǎn)走高飛投身商業(yè),還成了我們?nèi)A夏民族的商業(yè)鼻祖)。

把自己藏起來(lái)，守住自己最初的夢(mèng)想，守住靈魂深處的寧?kù)o！將來(lái)就可以有火山一樣的能量噴發(fā)，像三峽大壩一樣蓄洪待發(fā)。（文:苗向東）

“八年抗戰(zhàn)”的波利尼

記者曾問(wèn)波利尼：“以前你要“充電”可以去請(qǐng)教米開朗杰利，現(xiàn)在你自己就是位大師，覺(jué)得自己演奏不夠完善時(shí)怎么辦？”

　　波利尼說(shuō)：“到了某一個(gè)程度的時(shí)候，自己就需要做自己的老師了，學(xué)習(xí)是一個(gè)過(guò)程，從1962年到現(xiàn)在我都一直在用各種方式學(xué)，沒(méi)人當(dāng)我的老師，就要自己去精益求精。跟其他藝術(shù)家、室內(nèi)樂(lè)團(tuán)合作演出、交流也是相互學(xué)習(xí)的過(guò)程?！?/span>

在這“消失的”8年里，他拜師求教，潛心鉆研技藝，特別是趕在米凱蘭杰利尚未和官方鬧翻之前，投奔大師門下，向前輩學(xué)了數(shù)個(gè)月的琴。米凱蘭杰利不但在古典音樂(lè)方面給了他很大幫助，還指導(dǎo)他演奏勛伯格、普羅科菲耶夫、斯特拉文斯基等現(xiàn)代作曲家的作品，幫助他在8年后重返樂(lè)壇，不但將意大利清澄琴音的傳統(tǒng)繼承下去，更成為演奏這些作品的權(quán)威。1974年，慶祝勛伯格誕辰100周年，他在幾個(gè)國(guó)家首都舉行勛伯格鋼琴獨(dú)奏作品演奏會(huì)。他還錄制了勛伯格的全部鋼琴作品和普羅科菲耶夫與斯特拉文斯基的主要鋼琴作品。

1968年秋天，波利尼在倫敦重開演奏會(huì)，聽眾發(fā)現(xiàn)他技藝大長(zhǎng)。但是他引起轟動(dòng)是在1971年，他舉行了一連串的獨(dú)奏會(huì)，也開始灌錄新的唱片。在EMI公司錄制了“肖邦獨(dú)奏音樂(lè)會(huì)”（這些錄音今天我們可以在他的肖邦第一鋼琴協(xié)奏曲CD片的補(bǔ)白中聽到）。隨后他與德國(guó)唱片公司（DG）簽約，錄制肖邦、舒曼、斯特拉文斯基、普羅科菲耶夫、貝多芬、舒伯特、勃拉姆斯、勛伯格等作曲家的許多作品。

近年來(lái)的波利尼，除了演奏鋼琴外，還熱衷于指揮藝術(shù)。1978年1月他就曾在斯圖加特指揮廣播交響樂(lè)團(tuán)，以指揮家的身份登臺(tái)。他涉獵廣泛，早年就對(duì)電影、演戲、下棋、賽車等感興趣。他的棋藝可列為大師級(jí)，賽車也很知名，當(dāng)年在肖邦大賽獲勝后，他曾參加從意大利到巴黎的長(zhǎng)途賽車，使手臂受傷。他頭腦靈活，運(yùn)動(dòng)神經(jīng)及判斷力良好，這些都對(duì)他在音樂(lè)方面的表現(xiàn)產(chǎn)生強(qiáng)烈的影響。

波利尼的技巧完美、發(fā)音清晰。他有得天獨(dú)厚的體格與大手掌，八度的觸鍵也只需略微張開手指而已。就是在音程開闊的地方，手指也能快速地飛馳，就像風(fēng)琴師的連指，手指好像是受到鍵盤的吸引而移動(dòng)。他有力的觸鍵使琴音的幅度大為增強(qiáng)，彈出無(wú)比驚人的音量，尤其是左手強(qiáng)大的音量及硬質(zhì)的音響，使人不得不屏息聆聽。他技藝高超，極少誤觸鍵。但是，雖然他漂亮的演奏技巧可以把樂(lè)曲中的一切表露無(wú)遺，然而對(duì)技巧的過(guò)度重視也使他的演奏以“冷酷”著稱。斯特拉文斯基的《彼得魯什卡》本是以表現(xiàn)技巧為主的樂(lè)曲，波利尼的演奏從唱片上聽來(lái)令人佩服。他演奏的肖邦《練習(xí)曲》，中規(guī)中矩，字正腔圓，每個(gè)音的觸鍵光輝而明晰，雖使人有“如在無(wú)菌室中培養(yǎng)出來(lái)之清潔”的感覺(jué)，但若作為“教學(xué)版”，當(dāng)是眾望所歸。而他演奏的肖邦夜曲，在樂(lè)曲的流暢方面則顯得太堅(jiān)硬了些。不過(guò)他早年在EMI錄制的肖邦第一鋼琴協(xié)奏曲，卻是帶著一股年輕人的熱情，表現(xiàn)出豐富的內(nèi)心世界。而擔(dān)任協(xié)奏的指揮克倫茨正是比賽當(dāng)時(shí)擔(dān)任協(xié)奏的波蘭國(guó)家交響樂(lè)團(tuán)的指揮。多年來(lái)，這個(gè)錄音一直受到音樂(lè)愛(ài)好者特別是年輕人的青睞。

訪談開始

從家庭繼承對(duì)新藝術(shù)的熱愛(ài) 

　　記者：我們知道，您并不是出生在一個(gè)音樂(lè)世家，您的家庭是什么樣的？ 

　　波利尼：我生活在一個(gè)喜愛(ài)音樂(lè)的家庭，雖然談不上專業(yè)，但是非常熱愛(ài)音樂(lè)。我父親是一位建筑師，可以說(shuō)是意大利現(xiàn)代建筑風(fēng)格的先驅(qū)之一，他年輕時(shí)候拉小提琴。我母親會(huì)彈鋼琴也唱歌，舅舅弗斯托·梅洛蒂也彈鋼琴，他是現(xiàn)代風(fēng)格的重要雕塑家之一，主要?jiǎng)?chuàng)作較為抽象的作品，非常自由和現(xiàn)代。 

　　 我的父母和舅舅之間的共同之處就是他們對(duì)新藝術(shù)的熱愛(ài)，我想我從某種程度上繼承了這種熱情，比如我對(duì)現(xiàn)代音樂(lè)的熱愛(ài)。在我今年“北京國(guó)際音樂(lè)節(jié)”的音樂(lè)會(huì)曲目上，你只看到從勛伯格到20世紀(jì)初的作品。其實(shí)我還演奏更為現(xiàn)代的作品，我想這也是從我的家庭中繼承而來(lái)的。 

　　記者：意大利曾經(jīng)出過(guò)很多的歌唱家，那么當(dāng)初在學(xué)音樂(lè)的時(shí)候，您的父母為什么沒(méi)有讓您學(xué)習(xí)聲樂(lè)，成為一個(gè)歌唱家，而是給您選擇了鋼琴演奏這條路？ 

　　波利尼：大家都認(rèn)為意大利是一個(gè)出歌唱家的國(guó)度，因?yàn)橐獯罄母鑴》浅Ｖ绕涫窃?9世紀(jì)。但是我認(rèn)為更重要的是意大利給了許多音樂(lè)家以音樂(lè)的靈魂。很多著名的指揮家都出生于意大利，從阿爾圖羅·托斯卡尼尼開始，到現(xiàn)在的指揮家以及很多演奏家，當(dāng)然也包括鋼琴家，都來(lái)自于意大利，比如偉大的鋼琴家米開朗基利。 

　　記者：還記得您9歲的時(shí)候在米蘭第一次演奏音樂(lè)會(huì)時(shí)的情景嗎？ 

　　波利尼：時(shí)間太久了，我?guī)缀跏裁炊疾挥浀昧?。我好像是演奏了貝多芬的第一奏鳴曲。 

　　記者：是不是從那個(gè)時(shí)候您就開始決心做一個(gè)職業(yè)演奏家了？ 

　　波利尼：不，我是一步步走上鋼琴家之路的，經(jīng)歷了很多事情。在我十幾歲的時(shí)候，我雖也曾經(jīng)舉辦過(guò)幾場(chǎng)音樂(lè)會(huì)，但并不多，那時(shí)我一直保持著正常的學(xué)校生活和學(xué)習(xí)。我清楚地意識(shí)到要成為一個(gè)職業(yè)鋼琴家是在60年代我贏得了華沙的肖邦國(guó)際鋼琴大賽之后，當(dāng)時(shí)我18歲。 

　　 記者：您從什么時(shí)候開始對(duì)指揮產(chǎn)生了興趣？ 

　　 波利尼：大概是在25年前的時(shí)候，在那期間我指揮過(guò)一些音樂(lè)會(huì)，主要是莫扎特的協(xié)奏曲，還包括羅西尼的一部歌劇。我通過(guò)演奏來(lái)完成指揮，和很多樂(lè)團(tuán)合作，包括維也納愛(ài)樂(lè)、柏林愛(ài)樂(lè)、英國(guó)室內(nèi)管弦樂(lè)團(tuán)等歐洲的室內(nèi)樂(lè)團(tuán)以及波士頓交響樂(lè)團(tuán)等?；旧衔液蜆?lè)團(tuán)合作演奏莫扎特都是在這一時(shí)期。 

　　 之后我就放棄了指揮，因?yàn)槲铱床坏街笓]對(duì)鋼琴演奏有什么好處，我需要做出選擇，或者更投入地指揮或者必須停止，否則會(huì)對(duì)我的鋼琴演奏產(chǎn)生負(fù)面的影響，所以之后我很長(zhǎng)時(shí)間都不再指揮。直到最近DG唱片公司邀請(qǐng)我來(lái)錄制莫扎特的唱片，我很高興地和維也納愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)合作，所以以后可能我會(huì)重新以這種方式來(lái)演奏莫扎特的協(xié)奏曲。 　 

波利尼演奏貝多芬第四鋼琴協(xié)奏曲

接近觀眾對(duì)音樂(lè)家成長(zhǎng)至關(guān)重要

　　記者：在1960年肖邦國(guó)際比賽中，您是89位參賽選手中最年輕的一位。據(jù)傳說(shuō)當(dāng)時(shí)的評(píng)委會(huì)主席魯賓斯坦對(duì)您有著非常高的評(píng)價(jià)，他說(shuō)把所有評(píng)委加在一起也敵不過(guò)您一個(gè)人的技術(shù)。是這樣的嗎？ 

　　波利尼：我必須坦白地說(shuō)――魯賓斯坦當(dāng)時(shí)的確是對(duì)我非常好，但是他的原話是波利尼彈奏的技巧已經(jīng)比我們?cè)u(píng)委中的任何一位都要好。他只說(shuō)是技術(shù)，而不是這一領(lǐng)域里的所有。我很愿意重申他想要說(shuō)的話。 

　　記者：肖邦國(guó)際比賽曾經(jīng)制造過(guò)很多的神話，在當(dāng)代許多偉大的鋼琴家中，他們或者是參加過(guò)這個(gè)比賽或者曾經(jīng)做過(guò)這個(gè)比賽的評(píng)委，您怎樣評(píng)價(jià)這個(gè)著名的比賽？ 

　　波利尼：肖邦國(guó)際比賽是獻(xiàn)給這位偉大的作曲家的，可以想象，在波蘭當(dāng)?shù)氐娜藗冇卸嗝礋釔?ài)他，因?yàn)樗遣ㄌm的民族作曲家。這樣一位天才、這樣一個(gè)比賽，在波蘭擁有數(shù)量難以想象的觀眾。肖邦大賽是目前世界上最重要的音樂(lè)大賽之一，因?yàn)樾ぐ钸@位作曲家是屬于世界的，而不僅僅屬于波蘭。我非常熱愛(ài)肖邦的音樂(lè)，在華沙比賽之前我也一直致力于演奏肖邦的音樂(lè)，也正是因?yàn)檫@次比賽，使我把更多的精力集中于肖邦的音樂(lè)上。這種轉(zhuǎn)變可以從我的音樂(lè)中明顯地看出來(lái)。 

　　有人可能會(huì)非常羨慕很多著名的作曲家或者指揮家，比如說(shuō)馬勒、瓦格納或者是威爾第，但是我們沒(méi)有，因?yàn)槲覀冇行ぐ睢?strong>富特文格勒說(shuō)他非常羨慕鋼琴家，因?yàn)橹挥袖撉偌也拍茴I(lǐng)略肖邦這樣一位偉大的音樂(lè)家。 

　　記者：您15歲參加日內(nèi)瓦國(guó)際鋼琴比賽，18歲參加國(guó)際肖邦鋼琴比賽，并且都獲得了大獎(jiǎng)，您認(rèn)為在年紀(jì)輕輕的時(shí)候獲得這樣的獎(jiǎng)項(xiàng)是不是一件好事？ 

　　 波利尼：這對(duì)一個(gè)人的音樂(lè)生涯來(lái)說(shuō)當(dāng)然是件好事。就我個(gè)人的經(jīng)歷來(lái)說(shuō)，在肖邦鋼琴大賽之后，隨之而來(lái)的是很多的演出機(jī)會(huì)，開始去全世界各地舉辦音樂(lè)會(huì)。但也有人覺(jué)得對(duì)于我來(lái)說(shuō)，在那個(gè)時(shí)候，這一切來(lái)得有點(diǎn)太快了。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的到處奔波，我覺(jué)得應(yīng)該更多地學(xué)習(xí)，積累更多的經(jīng)驗(yàn)來(lái)發(fā)展我的才能，所以在之后的幾年里我只開了很少的音樂(lè)會(huì)。 

　　 我認(rèn)為比賽固然很好，但年輕人一定要把握將來(lái)的發(fā)展道路?，F(xiàn)在，我們看到很多人迅速地崛起，但是另外一些人遇到很多困難，無(wú)法舉辦音樂(lè)會(huì)。這兩種情況都不太好。 

　　記者：您在一舉成名之后就在樂(lè)壇上消失了，當(dāng)時(shí)有各種的傳說(shuō)，有的傳說(shuō)說(shuō)您是生病了，有的傳說(shuō)說(shuō)是因?yàn)槟谫愜囍邪咽謧恕瓰槭裁丛谑聵I(yè)最輝煌的時(shí)候您卻淡出了舞臺(tái)？ 

　　波利尼：除了想進(jìn)一步發(fā)展以外，可能也沒(méi)有什么特別的原因。像我剛才說(shuō)的，就是希望能夠進(jìn)一步學(xué)習(xí)，沒(méi)有發(fā)生什么事故以及任何特別的事情。 

　　記者：在這八年的隱退時(shí)間里，您只是埋頭練琴很少參加音樂(lè)會(huì)的演出，您不感覺(jué)到非常孤獨(dú)嗎？ 

　　波利尼：不，我覺(jué)得這對(duì)我的發(fā)展比較好，我認(rèn)為這是正確的。在這段時(shí)期，我開始接觸到當(dāng)代作曲家的作品，比如說(shuō)勛伯格、布列茲、斯托克豪森……，這對(duì)我在音樂(lè)上的發(fā)展是非常重要的。 

　　 實(shí)際上我真正完全沒(méi)有演出只有一年時(shí)間，那不光是學(xué)習(xí)的階段，同時(shí)我也在準(zhǔn)備各種音樂(lè)會(huì)。上世紀(jì)60年代我舉辦了很多音樂(lè)會(huì)，那是學(xué)習(xí)積累和演出實(shí)踐結(jié)合的一個(gè)過(guò)程。所以，我從來(lái)沒(méi)有失去和觀眾們的接觸，這對(duì)于一個(gè)音樂(lè)家的成長(zhǎng)來(lái)說(shuō)是非常重要的。我覺(jué)得音樂(lè)家必須要有這種接觸，尤其對(duì)年輕的音樂(lè)家來(lái)說(shuō)。有時(shí)候年輕的音樂(lè)家很難舉辦音樂(lè)會(huì)，這對(duì)他們來(lái)說(shuō)是非常不利的，因?yàn)橐蔀橐粋€(gè)成熟的音樂(lè)家就必須和觀眾接觸，也許不用過(guò)多地露面，但必須有音樂(lè)會(huì)演奏這樣的學(xué)習(xí)過(guò)程。 

　　記者：為什么在這段期間里您會(huì)投到意大利另一位偉大的鋼琴家米開朗基利的門下學(xué)習(xí)？這位大師和您有著截然不同的演奏風(fēng)格，您從他那里學(xué)到了什么？ 

　　波利尼：1961年我跟米開朗基利上了幾次課，他也給了我一些非常有意思的、非常精妙的建議，那是非常有趣的經(jīng)歷，可以說(shuō)他是當(dāng)時(shí)最好的鋼琴大師之一。 

　　 記者：指揮大師阿巴多是您的好朋友，也是和您合作演出音樂(lè)會(huì)最多的一位指揮，并且你們一起錄制了很多的唱片。我們想知道你們之間的友誼，還有他在音樂(lè)上都給了您什么樣的啟迪？ 

　　波利尼：我很年輕的時(shí)候就認(rèn)識(shí)了阿巴多，當(dāng)時(shí)他也像我一樣在米蘭學(xué)習(xí)。我們兩個(gè)人私人關(guān)系非常好。上世紀(jì)60年代開始我們一起合作舉辦音樂(lè)會(huì)，第一次是在意大利，然后是柏林。在我們的友誼之外，音樂(lè)伙伴關(guān)系是在之后多年眾多的合作演出之中逐漸發(fā)展起來(lái)的。我們共同和很多樂(lè)團(tuán)進(jìn)行了合作，像維也納愛(ài)樂(lè)、芝加哥交響樂(lè)團(tuán)、柏林愛(ài)樂(lè)…… 很多的音樂(lè)經(jīng)歷。我們合作演奏了很多協(xié)奏曲，有著非常默契的關(guān)系，以至于不用過(guò)多的交談，只靠音樂(lè)本身就可以進(jìn)行交流。 　　 

找出每個(gè)作曲家的獨(dú)特之處 　　 

　　記者：在您的記憶中，有哪些音樂(lè)或者哪些音樂(lè)大師給您的人生產(chǎn)生了很大的影響？ 

　　波利尼：這個(gè)問(wèn)題很難回答，如果說(shuō)起對(duì)我影響比較深的音樂(lè)家的話，可能要列一個(gè)很長(zhǎng)的單子。我對(duì)整個(gè)18世紀(jì)和19世紀(jì)著名的音樂(lè)大師的作品印象都比較深刻，都非常喜愛(ài)。如果真的讓我說(shuō)最喜愛(ài)哪一位大師的作品，可能我會(huì)說(shuō)貝多芬、肖邦、瓦格納。 

　　此外，20世紀(jì)的下半葉也有很多著名的現(xiàn)當(dāng)代作曲家，包括斯托克豪森、諾諾等等。我認(rèn)為大眾有必要聆聽他們的作品。這就是為什么我在紐約、東京或者維也納等大城市演出的時(shí)候，總是會(huì)在曲目中加入一些當(dāng)代作曲家的作品。我個(gè)人所做的只是微不足道的很小的一部分，我希望在未來(lái)，音樂(lè)家們可以聯(lián)合起來(lái)發(fā)起一個(gè)普及現(xiàn)當(dāng)代音樂(lè)的計(jì)劃或者行動(dòng)，因?yàn)檫@需要許多音樂(lè)家一起聯(lián)合努力才能做好，讓大眾接受現(xiàn)當(dāng)代的音樂(lè)。 

　　記者：從您的唱片錄音曲目上看，好像您涉獵的并不是很寬泛，基本上只是圍繞著您平常在音樂(lè)會(huì)上演奏的一些曲目進(jìn)行錄音。您為什么很少演奏像巴赫、拉赫瑪尼諾夫、柴可夫斯基這樣的作品？ 

　　波利尼：鋼琴家是非常幸運(yùn)的，可以演奏很多大師優(yōu)秀的作品，但一個(gè)人終其一生也不能把所有的曲目都演奏出來(lái)。所以我覺(jué)得在所有的樂(lè)器當(dāng)中我們擁有很大的特權(quán)。您剛才說(shuō)到的作曲家中，我個(gè)人也非常喜歡巴赫，作為一個(gè)音樂(lè)家我對(duì)音樂(lè)，包括巴赫的音樂(lè)都有很深的研究，比如他的康塔塔等等很多作品。 

　　記者：肖邦和莫扎特的作品從表面上看有著許多的不同，在演奏這兩位作曲家的作品時(shí)，您的內(nèi)心感受有什么樣的不同？ 

　　 波利尼：每一位作曲家都是不同的，我們必須找出他們的獨(dú)特之處，必須了解他們。音樂(lè)本身是最重要的引導(dǎo)，比如剛才你提到了莫扎特和肖邦，有意思的是卡薩爾斯曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，要像演奏莫扎特那樣演奏肖邦，像演奏肖邦那樣彈奏莫扎特。當(dāng)然這是一個(gè)悖論，但我覺(jué)得也不無(wú)道理。 

　　我們來(lái)解釋這個(gè)悖論，我認(rèn)為莫扎特當(dāng)然是一位古典主義的作曲家，他有如此的天才，他的音樂(lè)是無(wú)可比擬的，有一些非常浪漫主義的瞬間，比如將鋼琴的旋律當(dāng)作歌聲來(lái)處理，如同歌唱家、如同歌劇一般。對(duì)于莫扎特和肖邦這兩位作曲家來(lái)說(shuō)，他們的鋼琴旋律很自然地讓我們聯(lián)想起人聲。 

　　談到肖邦，他是一位浪漫主義作曲家，可以說(shuō)是音樂(lè)史上浪漫主義作曲家中最杰出的一位，但是他的音樂(lè)風(fēng)格的形成是受巴赫和莫扎特的影響，當(dāng)他必須在音樂(lè)會(huì)上演奏的時(shí)候，他首先會(huì)演奏莫扎特和巴赫的作品來(lái)為他的手和他自己作品的演奏做好準(zhǔn)備。這樣在肖邦的音樂(lè)中自然有著古典的純粹融合于浪漫主義的作品當(dāng)中，這是自然的結(jié)合。 　　 

　　本文由王敏 趙世民 整理，中央電視臺(tái)《音樂(lè)人生》供稿 

【神品波利尼】歌單，請(qǐng)點(diǎn)擊閱讀原文！

古典音樂(lè)微信群，巴赫、莫扎特群

加入聯(lián)系微信179747611邀請(qǐng)！

作為演奏家壓力是很大的，因?yàn)槊恳粓?chǎng)音樂(lè)會(huì)都得保證質(zhì)量，可是舞臺(tái)上的演奏總會(huì)有好壞，有時(shí)還會(huì)受到評(píng)論家的批評(píng)。一些年輕時(shí)就在國(guó)際比賽中獲獎(jiǎng)的人，一定要特別警惕，千萬(wàn)不能只顧演出而忽視繼續(xù)學(xué)習(xí)和提高。在這方面，我常喜歡舉波利尼（Pollini）的例子。他17歲時(shí)在肖邦鋼琴比賽奪冠后又老老實(shí)實(shí)下了10年功夫，才開始他的演出生涯，結(jié)果成為現(xiàn)在世界上站得住的鋼琴演奏家。——周廣仁

波利尼演奏莫扎特第23鋼琴協(xié)奏曲，伯姆指揮維也納愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)

波利尼丨“十一根手指”的鋼琴家

波利尼（Maurizio Pollini，1942-），當(dāng)代技巧最優(yōu)秀的鋼琴家之一，有人以“長(zhǎng)有十一個(gè)手指頭”來(lái)贊譽(yù)其超人的技巧。1942年，波利尼出生于意大利，。1957年獲日內(nèi)瓦國(guó)際鋼琴比賽二等獎(jiǎng)， 1959年畢業(yè)于米蘭音樂(lè)學(xué)院。1960年在肖邦國(guó)際鋼琴比賽中獲一等獎(jiǎng)后，師從米開朗基利；1968年在伊麗莎白音樂(lè)廳演奏肖邦的二十四首前奏曲，震動(dòng)了英國(guó)音樂(lè)界。此后，他舉行一系列獨(dú)奏音樂(lè)會(huì)，大獲成功。1974年在紀(jì)念A(yù).勛伯格誕生100 周年音樂(lè)會(huì)上演奏了勛伯格的全部鋼琴作品，獲好評(píng)。他還以演奏C.C.普羅科菲耶夫、B.巴托克、P.布萊茲和L.諾諾的作品著名。他的演奏爽朗、有氣魄，邏輯性和整體性強(qiáng)，音色明亮，富有戲劇性。其演奏結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，既華麗而又淳樸，曲目非常廣泛， 涵蓋了古典、浪漫、印象派以及現(xiàn)代作曲家的大量作品。 

在《鋼琴藝術(shù)》2006年第一期中國(guó)著名音樂(lè)評(píng)論家朱賢杰在接受采訪時(shí)介紹道：“當(dāng)代鋼琴大師羅文塔爾的保留曲目有六十部協(xié)奏曲，蓋扎·安達(dá)有三百部作品，霍華德錄過(guò)一千多首作品，有一百多部作品隨時(shí)可以演奏，巴倫博依姆18歲之前就演了全部莫扎特和貝多芬的奏鳴曲。”朱賢杰最后還就中國(guó)鋼琴家的成長(zhǎng)問(wèn)題發(fā)表了自己發(fā)人深省的看法，他說(shuō)：“今天中國(guó)的鋼琴界不是在呼喚大師嗎?那就先看看當(dāng)代國(guó)際大師手上的曲目吧！”

波利尼演奏肖邦24首前奏曲

波利尼：“假死八年！”

波利尼1942年出生于意大利米蘭，11歲舉辦獨(dú)奏會(huì)，18歲時(shí)拿下肖邦國(guó)際鋼琴比賽金獎(jiǎng)。當(dāng)年比賽的評(píng)委會(huì)主席、鋼琴大師魯賓斯坦說(shuō)過(guò)：“那小孩比我們彈得都要好”。但波利尼一夜成名后，各種宴請(qǐng)、采訪、簽名就包圍著他，使他極為苦惱。頻繁的演會(huì)很快讓他心煩意亂、焦頭爛額。尼古丁和咖啡因，是日后人們只要靠近波利尼就能聞到的兩種氣味。在接下來(lái)的好幾年里，有一陣他彈起琴來(lái)像發(fā)燒般狂亂，直到后來(lái)有一次，他在公路上飆車遭遇意外，斷了一根肋骨……天才波利尼成了當(dāng)時(shí)最遭詬病的名人之一。

波利尼經(jīng)過(guò)一番思考之后，他認(rèn)識(shí)到，榮譽(yù)、鮮花和掌聲都不是他所需要的，而且如果繼續(xù)這樣下去，水平?jīng)]有提高，一切都將化為泡影。希望有更多的時(shí)間去學(xué)習(xí)、提升，只有真正追求音樂(lè)，演繹最完美的音樂(lè)，一切都將水漲船高。于是他決定淡出舞臺(tái)，潛心苦練，他決定拜師在與自己截然不同的演奏風(fēng)格，當(dāng)時(shí)最好的鋼琴大師之一的米開朗杰利的門下。可是怪才米開朗杰利收徒的條件也很特別，他要求波利尼：十年不許公開演出，十年不許灌唱片，而且米開朗杰利收徒的條件也很特別，而且還必須在綜合性大學(xué)注冊(cè)讀書，提升學(xué)養(yǎng)。

本公號(hào)輸入“米開朗杰利”調(diào)閱

為了專心致志地學(xué)習(xí)，有一天波利尼對(duì)媒體說(shuō)：“從今天起，我‘死’了，我將在媒體和演奏會(huì)上消失了。”漸漸地，社會(huì)上都傳說(shuō)他神秘地失蹤了，來(lái)訪者、邀請(qǐng)者因此而絕跡了。波利尼退隱“深山”，一頭扎進(jìn)鋼琴世界，苦心修煉。開始關(guān)注其他作曲家的作品，也包括一些現(xiàn)代音樂(lè)作品，拓展自己的曲目量，他開始接觸到當(dāng)代作曲家的作品，比如說(shuō)勛伯格、布列茲、斯托克豪森……這對(duì)音樂(lè)和人生的體驗(yàn)更加深刻，對(duì)他后來(lái)的演奏有著很大的幫助。他開始潛心學(xué)習(xí)手指觸鍵等技法，赴米蘭大學(xué)深造物理學(xué)，不僅學(xué)習(xí)了音樂(lè)，還學(xué)習(xí)了物理、哲學(xué)，打下深厚的藝術(shù)涵養(yǎng)，使他更好地理解音樂(lè)，追尋樂(lè)譜背后的東西，能夠完全了解作曲家本身的意圖，不僅將關(guān)注停留在彈奏本身，更懂得如何去向觀眾傳達(dá)音樂(lè)的意義。通過(guò)八年的學(xué)習(xí)，他已經(jīng)練就了最精準(zhǔn)的演巧，技巧已爐火純青。他彈肖邦，讓人聽到了肖邦最堅(jiān)毅也最含蓄的內(nèi)在世界。波利尼對(duì)肖邦音樂(lè)亦不斷實(shí)現(xiàn)自我突圍，創(chuàng)出新境。

在與樂(lè)壇幾乎“絕緣”了八年之后，出類拔萃的波利尼被恩師批準(zhǔn)提前兩年“出山”。接著他在倫敦伊麗莎白音樂(lè)廳舉辦了一場(chǎng)演奏會(huì)，演奏的曲目是音樂(lè)家們最難駕馭的肖邦的24首“前曲”。這次演出大有中國(guó)武俠重出江湖、掃平天下之勢(shì)，在世界樂(lè)壇引起了巨大的轟動(dòng)。《經(jīng)濟(jì)時(shí)報(bào)》評(píng)論家說(shuō)：“這是我平生聽到的最偉大的演出。”漸漸地波利尼躋身于國(guó)際頂尖鋼琴演奏家的行列之中，并被譽(yù)為“現(xiàn)世肖邦的代言人”。

　　把自己藏起來(lái)，塵世的浮光掠影中，適時(shí)讓自己躲開，其實(shí)就是看淡名利、遠(yuǎn)離浮華，是一種策略，一種心態(tài)，一種境界。人生來(lái)就是向往紅塵的熱鬧的，有誰(shuí)愿意去把自己藏起來(lái)？然而，多少人的抱負(fù)在燈紅酒綠之中沉沒(méi)，多少人的聰明才智在名利的喧囂中消隱？藏之于山以養(yǎng)眼界,如陳摶老祖(和宋太祖下一盤棋贏來(lái)華山百姓數(shù)十年免稅)；藏之于商以養(yǎng)子孫,如范蠡(幫越王勾踐滅吳之后遠(yuǎn)走高飛投身商業(yè),還成了我們?nèi)A夏民族的商業(yè)鼻祖)。

把自己藏起來(lái)，守住自己最初的夢(mèng)想，守住靈魂深處的寧?kù)o！將來(lái)就可以有火山一樣的能量噴發(fā)，像三峽大壩一樣蓄洪待發(fā)。（文:苗向東）

“八年抗戰(zhàn)”的波利尼

記者曾問(wèn)波利尼：“以前你要“充電”可以去請(qǐng)教米開朗杰利，現(xiàn)在你自己就是位大師，覺(jué)得自己演奏不夠完善時(shí)怎么辦？”

　　波利尼說(shuō)：“到了某一個(gè)程度的時(shí)候，自己就需要做自己的老師了，學(xué)習(xí)是一個(gè)過(guò)程，從1962年到現(xiàn)在我都一直在用各種方式學(xué)，沒(méi)人當(dāng)我的老師，就要自己去精益求精。跟其他藝術(shù)家、室內(nèi)樂(lè)團(tuán)合作演出、交流也是相互學(xué)習(xí)的過(guò)程。”

在這“消失的”8年里，他拜師求教，潛心鉆研技藝，特別是趕在米凱蘭杰利尚未和官方鬧翻之前，投奔大師門下，向前輩學(xué)了數(shù)個(gè)月的琴。米凱蘭杰利不但在古典音樂(lè)方面給了他很大幫助，還指導(dǎo)他演奏勛伯格、普羅科菲耶夫、斯特拉文斯基等現(xiàn)代作曲家的作品，幫助他在8年后重返樂(lè)壇，不但將意大利清澄琴音的傳統(tǒng)繼承下去，更成為演奏這些作品的權(quán)威。1974年，慶祝勛伯格誕辰100周年，他在幾個(gè)國(guó)家首都舉行勛伯格鋼琴獨(dú)奏作品演奏會(huì)。他還錄制了勛伯格的全部鋼琴作品和普羅科菲耶夫與斯特拉文斯基的主要鋼琴作品。

1968年秋天，波利尼在倫敦重開演奏會(huì)，聽眾發(fā)現(xiàn)他技藝大長(zhǎng)。但是他引起轟動(dòng)是在1971年，他舉行了一連串的獨(dú)奏會(huì)，也開始灌錄新的唱片。在EMI公司錄制了“肖邦獨(dú)奏音樂(lè)會(huì)”（這些錄音今天我們可以在他的肖邦第一鋼琴協(xié)奏曲CD片的補(bǔ)白中聽到）。隨后他與德國(guó)唱片公司（DG）簽約，錄制肖邦、舒曼、斯特拉文斯基、普羅科菲耶夫、貝多芬、舒伯特、勃拉姆斯、勛伯格等作曲家的許多作品。

近年來(lái)的波利尼，除了演奏鋼琴外，還熱衷于指揮藝術(shù)。1978年1月他就曾在斯圖加特指揮廣播交響樂(lè)團(tuán)，以指揮家的身份登臺(tái)。他涉獵廣泛，早年就對(duì)電影、演戲、下棋、賽車等感興趣。他的棋藝可列為大師級(jí)，賽車也很知名，當(dāng)年在肖邦大賽獲勝后，他曾參加從意大利到巴黎的長(zhǎng)途賽車，使手臂受傷。他頭腦靈活，運(yùn)動(dòng)神經(jīng)及判斷力良好，這些都對(duì)他在音樂(lè)方面的表現(xiàn)產(chǎn)生強(qiáng)烈的影響。

波利尼的技巧完美、發(fā)音清晰。他有得天獨(dú)厚的體格與大手掌，八度的觸鍵也只需略微張開手指而已。就是在音程開闊的地方，手指也能快速地飛馳，就像風(fēng)琴師的連指，手指好像是受到鍵盤的吸引而移動(dòng)。他有力的觸鍵使琴音的幅度大為增強(qiáng)，彈出無(wú)比驚人的音量，尤其是左手強(qiáng)大的音量及硬質(zhì)的音響，使人不得不屏息聆聽。他技藝高超，極少誤觸鍵。但是，雖然他漂亮的演奏技巧可以把樂(lè)曲中的一切表露無(wú)遺，然而對(duì)技巧的過(guò)度重視也使他的演奏以“冷酷”著稱。斯特拉文斯基的《彼得魯什卡》本是以表現(xiàn)技巧為主的樂(lè)曲，波利尼的演奏從唱片上聽來(lái)令人佩服。他演奏的肖邦《練習(xí)曲》，中規(guī)中矩，字正腔圓，每個(gè)音的觸鍵光輝而明晰，雖使人有“如在無(wú)菌室中培養(yǎng)出來(lái)之清潔”的感覺(jué)，但若作為“教學(xué)版”，當(dāng)是眾望所歸。而他演奏的肖邦夜曲，在樂(lè)曲的流暢方面則顯得太堅(jiān)硬了些。不過(guò)他早年在EMI錄制的肖邦第一鋼琴協(xié)奏曲，卻是帶著一股年輕人的熱情，表現(xiàn)出豐富的內(nèi)心世界。而擔(dān)任協(xié)奏的指揮克倫茨正是比賽當(dāng)時(shí)擔(dān)任協(xié)奏的波蘭國(guó)家交響樂(lè)團(tuán)的指揮。多年來(lái)，這個(gè)錄音一直受到音樂(lè)愛(ài)好者特別是年輕人的青睞。

訪談開始

從家庭繼承對(duì)新藝術(shù)的熱愛(ài) 

　　記者：我們知道，您并不是出生在一個(gè)音樂(lè)世家，您的家庭是什么樣的？ 

　　波利尼：我生活在一個(gè)喜愛(ài)音樂(lè)的家庭，雖然談不上專業(yè)，但是非常熱愛(ài)音樂(lè)。我父親是一位建筑師，可以說(shuō)是意大利現(xiàn)代建筑風(fēng)格的先驅(qū)之一，他年輕時(shí)候拉小提琴。我母親會(huì)彈鋼琴也唱歌，舅舅弗斯托·梅洛蒂也彈鋼琴，他是現(xiàn)代風(fēng)格的重要雕塑家之一，主要?jiǎng)?chuàng)作較為抽象的作品，非常自由和現(xiàn)代。 

　　 我的父母和舅舅之間的共同之處就是他們對(duì)新藝術(shù)的熱愛(ài)，我想我從某種程度上繼承了這種熱情，比如我對(duì)現(xiàn)代音樂(lè)的熱愛(ài)。在我今年“北京國(guó)際音樂(lè)節(jié)”的音樂(lè)會(huì)曲目上，你只看到從勛伯格到20世紀(jì)初的作品。其實(shí)我還演奏更為現(xiàn)代的作品，我想這也是從我的家庭中繼承而來(lái)的。 

　　記者：意大利曾經(jīng)出過(guò)很多的歌唱家，那么當(dāng)初在學(xué)音樂(lè)的時(shí)候，您的父母為什么沒(méi)有讓您學(xué)習(xí)聲樂(lè)，成為一個(gè)歌唱家，而是給您選擇了鋼琴演奏這條路？ 

　　波利尼：大家都認(rèn)為意大利是一個(gè)出歌唱家的國(guó)度，因?yàn)橐獯罄母鑴》浅Ｖ?，尤其是?9世紀(jì)。但是我認(rèn)為更重要的是意大利給了許多音樂(lè)家以音樂(lè)的靈魂。很多著名的指揮家都出生于意大利，從阿爾圖羅·托斯卡尼尼開始，到現(xiàn)在的指揮家以及很多演奏家，當(dāng)然也包括鋼琴家，都來(lái)自于意大利，比如偉大的鋼琴家米開朗基利。 

　　記者：還記得您9歲的時(shí)候在米蘭第一次演奏音樂(lè)會(huì)時(shí)的情景嗎？ 

　　波利尼：時(shí)間太久了，我?guī)缀跏裁炊疾挥浀昧?。我好像是演奏了貝多芬的第一奏鳴曲。 

　　記者：是不是從那個(gè)時(shí)候您就開始決心做一個(gè)職業(yè)演奏家了？ 

　　波利尼：不，我是一步步走上鋼琴家之路的，經(jīng)歷了很多事情。在我十幾歲的時(shí)候，我雖也曾經(jīng)舉辦過(guò)幾場(chǎng)音樂(lè)會(huì)，但并不多，那時(shí)我一直保持著正常的學(xué)校生活和學(xué)習(xí)。我清楚地意識(shí)到要成為一個(gè)職業(yè)鋼琴家是在60年代我贏得了華沙的肖邦國(guó)際鋼琴大賽之后，當(dāng)時(shí)我18歲。 

　　 記者：您從什么時(shí)候開始對(duì)指揮產(chǎn)生了興趣？ 

　　 波利尼：大概是在25年前的時(shí)候，在那期間我指揮過(guò)一些音樂(lè)會(huì)，主要是莫扎特的協(xié)奏曲，還包括羅西尼的一部歌劇。我通過(guò)演奏來(lái)完成指揮，和很多樂(lè)團(tuán)合作，包括維也納愛(ài)樂(lè)、柏林愛(ài)樂(lè)、英國(guó)室內(nèi)管弦樂(lè)團(tuán)等歐洲的室內(nèi)樂(lè)團(tuán)以及波士頓交響樂(lè)團(tuán)等。基本上我和樂(lè)團(tuán)合作演奏莫扎特都是在這一時(shí)期。 

　　 之后我就放棄了指揮，因?yàn)槲铱床坏街笓]對(duì)鋼琴演奏有什么好處，我需要做出選擇，或者更投入地指揮或者必須停止，否則會(huì)對(duì)我的鋼琴演奏產(chǎn)生負(fù)面的影響，所以之后我很長(zhǎng)時(shí)間都不再指揮。直到最近DG唱片公司邀請(qǐng)我來(lái)錄制莫扎特的唱片，我很高興地和維也納愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)合作，所以以后可能我會(huì)重新以這種方式來(lái)演奏莫扎特的協(xié)奏曲。 　 

波利尼演奏貝多芬第四鋼琴協(xié)奏曲

接近觀眾對(duì)音樂(lè)家成長(zhǎng)至關(guān)重要

　　記者：在1960年肖邦國(guó)際比賽中，您是89位參賽選手中最年輕的一位。據(jù)傳說(shuō)當(dāng)時(shí)的評(píng)委會(huì)主席魯賓斯坦對(duì)您有著非常高的評(píng)價(jià)，他說(shuō)把所有評(píng)委加在一起也敵不過(guò)您一個(gè)人的技術(shù)。是這樣的嗎？ 

　　波利尼：我必須坦白地說(shuō)――魯賓斯坦當(dāng)時(shí)的確是對(duì)我非常好，但是他的原話是波利尼彈奏的技巧已經(jīng)比我們?cè)u(píng)委中的任何一位都要好。他只說(shuō)是技術(shù)，而不是這一領(lǐng)域里的所有。我很愿意重申他想要說(shuō)的話。 

　　記者：肖邦國(guó)際比賽曾經(jīng)制造過(guò)很多的神話，在當(dāng)代許多偉大的鋼琴家中，他們或者是參加過(guò)這個(gè)比賽或者曾經(jīng)做過(guò)這個(gè)比賽的評(píng)委，您怎樣評(píng)價(jià)這個(gè)著名的比賽？ 

　　波利尼：肖邦國(guó)際比賽是獻(xiàn)給這位偉大的作曲家的，可以想象，在波蘭當(dāng)?shù)氐娜藗冇卸嗝礋釔?ài)他，因?yàn)樗遣ㄌm的民族作曲家。這樣一位天才、這樣一個(gè)比賽，在波蘭擁有數(shù)量難以想象的觀眾。肖邦大賽是目前世界上最重要的音樂(lè)大賽之一，因?yàn)樾ぐ钸@位作曲家是屬于世界的，而不僅僅屬于波蘭。我非常熱愛(ài)肖邦的音樂(lè)，在華沙比賽之前我也一直致力于演奏肖邦的音樂(lè)，也正是因?yàn)檫@次比賽，使我把更多的精力集中于肖邦的音樂(lè)上。這種轉(zhuǎn)變可以從我的音樂(lè)中明顯地看出來(lái)。 

　　有人可能會(huì)非常羨慕很多著名的作曲家或者指揮家，比如說(shuō)馬勒、瓦格納或者是威爾第，但是我們沒(méi)有，因?yàn)槲覀冇行ぐ睢?strong>富特文格勒說(shuō)他非常羨慕鋼琴家，因?yàn)橹挥袖撉偌也拍茴I(lǐng)略肖邦這樣一位偉大的音樂(lè)家。 

　　記者：您15歲參加日內(nèi)瓦國(guó)際鋼琴比賽，18歲參加國(guó)際肖邦鋼琴比賽，并且都獲得了大獎(jiǎng)，您認(rèn)為在年紀(jì)輕輕的時(shí)候獲得這樣的獎(jiǎng)項(xiàng)是不是一件好事？ 

　　 波利尼：這對(duì)一個(gè)人的音樂(lè)生涯來(lái)說(shuō)當(dāng)然是件好事。就我個(gè)人的經(jīng)歷來(lái)說(shuō)，在肖邦鋼琴大賽之后，隨之而來(lái)的是很多的演出機(jī)會(huì)，開始去全世界各地舉辦音樂(lè)會(huì)。但也有人覺(jué)得對(duì)于我來(lái)說(shuō)，在那個(gè)時(shí)候，這一切來(lái)得有點(diǎn)太快了。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的到處奔波，我覺(jué)得應(yīng)該更多地學(xué)習(xí)，積累更多的經(jīng)驗(yàn)來(lái)發(fā)展我的才能，所以在之后的幾年里我只開了很少的音樂(lè)會(huì)。 

　　 我認(rèn)為比賽固然很好，但年輕人一定要把握將來(lái)的發(fā)展道路?，F(xiàn)在，我們看到很多人迅速地崛起，但是另外一些人遇到很多困難，無(wú)法舉辦音樂(lè)會(huì)。這兩種情況都不太好。 

　　記者：您在一舉成名之后就在樂(lè)壇上消失了，當(dāng)時(shí)有各種的傳說(shuō)，有的傳說(shuō)說(shuō)您是生病了，有的傳說(shuō)說(shuō)是因?yàn)槟谫愜囍邪咽謧恕瓰槭裁丛谑聵I(yè)最輝煌的時(shí)候您卻淡出了舞臺(tái)？ 

　　波利尼：除了想進(jìn)一步發(fā)展以外，可能也沒(méi)有什么特別的原因。像我剛才說(shuō)的，就是希望能夠進(jìn)一步學(xué)習(xí)，沒(méi)有發(fā)生什么事故以及任何特別的事情。 

　　記者：在這八年的隱退時(shí)間里，您只是埋頭練琴很少參加音樂(lè)會(huì)的演出，您不感覺(jué)到非常孤獨(dú)嗎？ 

　　波利尼：不，我覺(jué)得這對(duì)我的發(fā)展比較好，我認(rèn)為這是正確的。在這段時(shí)期，我開始接觸到當(dāng)代作曲家的作品，比如說(shuō)勛伯格、布列茲、斯托克豪森……，這對(duì)我在音樂(lè)上的發(fā)展是非常重要的。 

　　 實(shí)際上我真正完全沒(méi)有演出只有一年時(shí)間，那不光是學(xué)習(xí)的階段，同時(shí)我也在準(zhǔn)備各種音樂(lè)會(huì)。上世紀(jì)60年代我舉辦了很多音樂(lè)會(huì)，那是學(xué)習(xí)積累和演出實(shí)踐結(jié)合的一個(gè)過(guò)程。所以，我從來(lái)沒(méi)有失去和觀眾們的接觸，這對(duì)于一個(gè)音樂(lè)家的成長(zhǎng)來(lái)說(shuō)是非常重要的。我覺(jué)得音樂(lè)家必須要有這種接觸，尤其對(duì)年輕的音樂(lè)家來(lái)說(shuō)。有時(shí)候年輕的音樂(lè)家很難舉辦音樂(lè)會(huì)，這對(duì)他們來(lái)說(shuō)是非常不利的，因?yàn)橐蔀橐粋€(gè)成熟的音樂(lè)家就必須和觀眾接觸，也許不用過(guò)多地露面，但必須有音樂(lè)會(huì)演奏這樣的學(xué)習(xí)過(guò)程。 

　　記者：為什么在這段期間里您會(huì)投到意大利另一位偉大的鋼琴家米開朗基利的門下學(xué)習(xí)？這位大師和您有著截然不同的演奏風(fēng)格，您從他那里學(xué)到了什么？ 

　　波利尼：1961年我跟米開朗基利上了幾次課，他也給了我一些非常有意思的、非常精妙的建議，那是非常有趣的經(jīng)歷，可以說(shuō)他是當(dāng)時(shí)最好的鋼琴大師之一。 

　　 記者：指揮大師阿巴多是您的好朋友，也是和您合作演出音樂(lè)會(huì)最多的一位指揮，并且你們一起錄制了很多的唱片。我們想知道你們之間的友誼，還有他在音樂(lè)上都給了您什么樣的啟迪？ 

　　波利尼：我很年輕的時(shí)候就認(rèn)識(shí)了阿巴多，當(dāng)時(shí)他也像我一樣在米蘭學(xué)習(xí)。我們兩個(gè)人私人關(guān)系非常好。上世紀(jì)60年代開始我們一起合作舉辦音樂(lè)會(huì)，第一次是在意大利，然后是柏林。在我們的友誼之外，音樂(lè)伙伴關(guān)系是在之后多年眾多的合作演出之中逐漸發(fā)展起來(lái)的。我們共同和很多樂(lè)團(tuán)進(jìn)行了合作，像維也納愛(ài)樂(lè)、芝加哥交響樂(lè)團(tuán)、柏林愛(ài)樂(lè)…… 很多的音樂(lè)經(jīng)歷。我們合作演奏了很多協(xié)奏曲，有著非常默契的關(guān)系，以至于不用過(guò)多的交談，只靠音樂(lè)本身就可以進(jìn)行交流。 　　 

找出每個(gè)作曲家的獨(dú)特之處 　　 

　　記者：在您的記憶中，有哪些音樂(lè)或者哪些音樂(lè)大師給您的人生產(chǎn)生了很大的影響？ 

　　波利尼：這個(gè)問(wèn)題很難回答，如果說(shuō)起對(duì)我影響比較深的音樂(lè)家的話，可能要列一個(gè)很長(zhǎng)的單子。我對(duì)整個(gè)18世紀(jì)和19世紀(jì)著名的音樂(lè)大師的作品印象都比較深刻，都非常喜愛(ài)。如果真的讓我說(shuō)最喜愛(ài)哪一位大師的作品，可能我會(huì)說(shuō)貝多芬、肖邦、瓦格納。 

　　此外，20世紀(jì)的下半葉也有很多著名的現(xiàn)當(dāng)代作曲家，包括斯托克豪森、諾諾等等。我認(rèn)為大眾有必要聆聽他們的作品。這就是為什么我在紐約、東京或者維也納等大城市演出的時(shí)候，總是會(huì)在曲目中加入一些當(dāng)代作曲家的作品。我個(gè)人所做的只是微不足道的很小的一部分，我希望在未來(lái)，音樂(lè)家們可以聯(lián)合起來(lái)發(fā)起一個(gè)普及現(xiàn)當(dāng)代音樂(lè)的計(jì)劃或者行動(dòng)，因?yàn)檫@需要許多音樂(lè)家一起聯(lián)合努力才能做好，讓大眾接受現(xiàn)當(dāng)代的音樂(lè)。 

　　記者：從您的唱片錄音曲目上看，好像您涉獵的并不是很寬泛，基本上只是圍繞著您平常在音樂(lè)會(huì)上演奏的一些曲目進(jìn)行錄音。您為什么很少演奏像巴赫、拉赫瑪尼諾夫、柴可夫斯基這樣的作品？ 

　　波利尼：鋼琴家是非常幸運(yùn)的，可以演奏很多大師優(yōu)秀的作品，但一個(gè)人終其一生也不能把所有的曲目都演奏出來(lái)。所以我覺(jué)得在所有的樂(lè)器當(dāng)中我們擁有很大的特權(quán)。您剛才說(shuō)到的作曲家中，我個(gè)人也非常喜歡巴赫，作為一個(gè)音樂(lè)家我對(duì)音樂(lè)，包括巴赫的音樂(lè)都有很深的研究，比如他的康塔塔等等很多作品。 

　　記者：肖邦和莫扎特的作品從表面上看有著許多的不同，在演奏這兩位作曲家的作品時(shí)，您的內(nèi)心感受有什么樣的不同？ 

　　 波利尼：每一位作曲家都是不同的，我們必須找出他們的獨(dú)特之處，必須了解他們。音樂(lè)本身是最重要的引導(dǎo)，比如剛才你提到了莫扎特和肖邦，有意思的是卡薩爾斯曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，要像演奏莫扎特那樣演奏肖邦，像演奏肖邦那樣彈奏莫扎特。當(dāng)然這是一個(gè)悖論，但我覺(jué)得也不無(wú)道理。 

　　我們來(lái)解釋這個(gè)悖論，我認(rèn)為莫扎特當(dāng)然是一位古典主義的作曲家，他有如此的天才，他的音樂(lè)是無(wú)可比擬的，有一些非常浪漫主義的瞬間，比如將鋼琴的旋律當(dāng)作歌聲來(lái)處理，如同歌唱家、如同歌劇一般。對(duì)于莫扎特和肖邦這兩位作曲家來(lái)說(shuō)，他們的鋼琴旋律很自然地讓我們聯(lián)想起人聲。 

　　談到肖邦，他是一位浪漫主義作曲家，可以說(shuō)是音樂(lè)史上浪漫主義作曲家中最杰出的一位，但是他的音樂(lè)風(fēng)格的形成是受巴赫和莫扎特的影響，當(dāng)他必須在音樂(lè)會(huì)上演奏的時(shí)候，他首先會(huì)演奏莫扎特和巴赫的作品來(lái)為他的手和他自己作品的演奏做好準(zhǔn)備。這樣在肖邦的音樂(lè)中自然有著古典的純粹融合于浪漫主義的作品當(dāng)中，這是自然的結(jié)合。 　　 

　　本文由王敏 趙世民 整理，中央電視臺(tái)《音樂(lè)人生》供稿