4月26日，很多人參加了在烏克蘭斯拉夫蒂奇的守夜活動——那里是1986年4月26日切爾諾貝利核電站發(fā)生重大事故后，用來安置本來住在核電站附近的工人而建起的城鎮(zhèn)。

30年前的那天，切爾諾貝利4號反應(yīng)堆發(fā)生爆炸，輻射物質(zhì)流向俄羅斯、白俄羅斯及北歐，事故定級為7級，這是國際核事件分級表中的最高級。

關(guān)于多少人因此喪生、多少人因此患上重癥（尤其是癌癥）的爭論一直在持續(xù)。2005年，由聯(lián)合國支持的切爾諾貝利論壇總結(jié)稱，近50人直接因暴露于核輻射而喪生，大多是事故發(fā)生后趕赴現(xiàn)場的工人。論壇還估計，最終會有9千人因核輻射導(dǎo)致的各種疾病而死，非政府組織綠色和平則稱，這個數(shù)字會高達(dá)9.3萬。

30年后的今天，切爾諾貝利核事故造成的后果仍需大量資源和社會支持來應(yīng)對?！拔覀冏鹁茨切奚俗约航】档娜耍@需要政府和社會的特別關(guān)注，”烏克蘭總統(tǒng)波羅申科在紀(jì)念活動中說。

4月22日，從新的安全保護(hù)盾看不遠(yuǎn)處的被“石棺”罩住的4號反應(yīng)堆

對于搬離家園、與家人分開的人，悼念死去親屬的人，約180位還生活在核電站30公里內(nèi)“禁區(qū)”的人，每天進(jìn)出這里建造大型保護(hù)盾以控制輻射的工人來說，切爾諾貝利核事故不是歷史事件，是活生生的現(xiàn)實(shí)——徹底消除彌漫在那里及其周圍的放射性物質(zhì)不知還要持續(xù)多少載。

1986年5月，從切爾諾貝利疏散的居民來到基輔附近，醫(yī)護(hù)人員在檢測人們身上的輻射水平（IC圖）

普里皮亞季的圣伊利亞教堂仍向信徒敞開著大門，盡管烏克蘭政府至今認(rèn)為由鐵絲網(wǎng)隔離開來的“禁區(qū)”是受污染的，不適宜人類居住，仍有人出入教堂。

在2011年被指定為旅游區(qū)后，游客出示證件即可短暫訪問“禁區(qū)”的某些地方。想要深入到“禁區(qū)”的游客數(shù)量支撐著幾個旅游公司在這里的業(yè)務(wù)。

接受了安全檢查及有導(dǎo)游帶領(lǐng)下，乘坐旅游巴士來到“禁區(qū)”后，游客需簽署一份免責(zé)聲明：警告他們不要觸碰任何物品或蔬菜，甚至不能坐在地上。離開禁區(qū)也嚴(yán)格受到管理：要接受身體掃描儀測試輻射程度，如果掃描儀警報響起，就說明身上的輻射超標(biāo)，要先解決這一個問題才能離開。

來到“禁區(qū)”，人們可以感覺到時間似乎被凍結(jié)了：河里飄著生銹的船、學(xué)校里還有學(xué)生的書籍等等。

2月，游客來到普里皮亞季的一個已荒廢的游樂場，這里距離切爾諾貝利核事故現(xiàn)場不到3公里（IC圖）

一個讓攝影師青睞的拍攝對象是普里皮亞季游樂場，本來其正式開張日期定為1986年5月1日，如今，碰碰車、銹跡斑斑的摩天輪等幾乎成了標(biāo)志。

除了流浪漢之外，來到這里的烏克蘭國家科學(xué)院的動物科學(xué)家瑪麗娜驚奇地發(fā)現(xiàn)，這里有很多物種：駝鹿、海貍、貓頭鷹、狼等。報告顯示，在無人狩獵、棲息地不被破壞的情況下，動物的數(shù)量在增多——即使輻射依舊嚴(yán)重。目前，科學(xué)家們對這里的動物受輻射影響情況仍有分歧。

烏克蘭官方曾稱，再過2萬年，“禁區(qū)”內(nèi)也不會完全安全。不過，除了那些動物，與輻射做伴的還有回到這里的居民。62歲的瓦倫蒂娜在被疏散后很快回到了原來的家，和她一樣回來住的人有一百多人。

切爾諾比利核事故紀(jì)念碑

走在切爾諾比利核事故中死去的消防員、工人的紀(jì)念碑前，扎比欽科摸著一塊塊冷冰冰的花崗巖念叨著：“這是瓦列里，這是弗拉迪米爾、亞歷山大、阿納托利……我認(rèn)識他們，我曾與他們共事，他們是同事和朋友?！?/span>

核事故發(fā)生30年之際，扎比欽科是回到切爾諾貝利的諸多前工人之一。因在事故中第一時間的搶險表現(xiàn)，他獲得了“蘇聯(lián)英雄”的稱號，而他揮揮手說：“這里的每個人都是英雄?！?/span>

曾經(jīng)的工人、消防員及罹難者家屬們不僅懷念著死者，他們還懷念留在普里皮亞季的一切——如今的“鬼城”曾是他們的家園——普里皮亞季距離切爾諾貝利事故現(xiàn)場不到3公里，是蘇聯(lián)模式的城市，曾有約5萬居民，核事故后被拋棄。

30年前事發(fā)當(dāng)天，孔德拉季耶夫與妻子娜塔莎、女兒們走上為核電站冷卻水池提供水的河流上的一座橋，他們想看看發(fā)生了何事情。

“我可以看到反應(yīng)堆的廢墟，完全被毀了，還有一股煙從中冒出。沒有人給我們通知，不過我們知道事情很嚴(yán)重。”孔德拉季耶夫說道。

當(dāng)時在普里皮亞季過30歲生日的肖明為了拍照將其“蘇聯(lián)英雄”獎?wù)聞e在衣服上。他曾是切爾諾貝利的修理工。他說那是個很熱的晚上，“我們把所有窗子都打開，隨后看到空中升起煙霧”。第二天，肖明給核電站打電話詢問，“我打通了，但對方告訴我他們沒有權(quán)力透露什么，就掛了電話?！?/span>

事故發(fā)生36小時后，蘇聯(lián)官方命令居住在普里皮亞季的民眾撤離，接下來4個小時里，包括孔德拉季耶夫家人在內(nèi)的近5萬人撤離家園。起初，他們被告知會暫時離開家兩三天，官方建議他們只攜帶必要的證明、文件、食品和衣服。然而，他們再也回不來了。

肖明、孔德拉季耶夫等人被指定為“重要工人”，被告知留下執(zhí)行清理任務(wù)，他們被稱為“清理工”。

“每年4月26日，我們都與普里皮亞季的鄰居朋友相聚紀(jì)念，但我們回不去了，所以要往前看。”肖明說道。

在斯拉夫蒂奇的整潔平房小屋里，孔德拉季耶夫說：“看到電站時，我就知道回不來了?！?/span>

事故發(fā)生6個月后，蘇聯(lián)宣布在核電站東北約48公里之外建立新城市，這就是斯拉夫蒂奇，它在毀滅中再生、替代普里皮亞季。

當(dāng)時，來自蘇聯(lián)8個加盟共和國的建筑師、工人分別建設(shè)城市的8個區(qū)域，最終形成每個區(qū)域有自己的獨(dú)特文化和民族特色。

如今，每天早晨，來自斯拉夫蒂奇的火車搭載著像孔德拉季耶夫這樣的乘客，50分鐘路程過后是火車唯一的目的地：切爾諾貝利核電站。每天下午約4點(diǎn)半，乘客被送回斯拉夫蒂奇。所有人都接受每日輻射量檢查，包括火車本身。

33年前，孔德拉季耶夫開始在核電站工作，他現(xiàn)在工作是負(fù)責(zé)檢查輻射測量儀器。

每年的復(fù)活節(jié)前后，一些前居民會回到“禁區(qū)”探訪親人的墓地。

建于1970年的普里皮亞季曾被贊為蘇聯(lián)城市規(guī)劃的成功典范：簡樸的混凝土風(fēng)格建筑上是色彩艷麗的壁畫和口號，船只在河上通行，被視為“沙灘”的河岸上經(jīng)常有享有陽光浴者。娜塔莎還記得家園的美好：“從住在那里的第一天起，我就沒想過要離開。那里就是天堂，到處都是玫瑰和果樹，可以在河里垂釣、在林子里采蘑菇?！?/span>

今天，雜草叢生的普里皮亞季輻射量在每小時62.3微倫琴（0.62微西弗），短暫停留尚算安全，長久居住則存在風(fēng)險。

對于輻射的影響，社會各界一直在討論。

事故兩年后，娜塔莎本來健康的大女兒塔蒂阿娜開始哮喘，當(dāng)她19歲倒在斯拉夫蒂奇的街道上時，救護(hù)車來得太晚了?！罢l知道是不是切爾諾貝利導(dǎo)致她的哮喘，我們只知道此前她是健康的。”娜塔莎說。

娜塔莎的小女兒現(xiàn)年39歲，她記得在事故發(fā)生前，母親給她買了件紅色的雨衣，而事故后，雨衣被認(rèn)為是有輻射的?！拔蚁矚g那件雨衣，很時髦，但我們的衣服都被拿走了，我的長發(fā)也被剪掉了，就像個男孩子，頭發(fā)也被認(rèn)為有輻射性?！?/span>

除了對兒童的影響，今年，綠色和平組織稱，受污染地區(qū)的居民仍在食用有放射性的食物?！拜椛浯嬖谟谒麄兊娘嬍场⑺麄冇脕斫ǚ孔雍腿∨哪静??！本G色和平的報告中寫道。

不過，很多人擔(dān)心的不是持續(xù)的輻射危害，而是失業(yè)問題。到現(xiàn)在為止，斯拉夫蒂奇還是個依靠切爾諾貝利的城市。人們擔(dān)心，隨著新的安全保護(hù)盾完成，很多人會失業(yè)。

4月22日，工人走過新建的安全保護(hù)盾

4月26日，總統(tǒng)波羅申科就站在這個巨大的保護(hù)盾下面講話，它即將用于罩住事故現(xiàn)場以保障安全。

保護(hù)盾有如大型飛機(jī)棚，重約3萬噸，完工后大小和巴黎圣母院差不多，它將是世界上最大的可移動結(jié)構(gòu)。

目前這一安全保護(hù)盾的任務(wù)之一，即為替代原有的“石棺”——1986年，60萬蘇聯(lián)“清理工”付出巨大代價，用半年時間趕制出“保護(hù)罩”，以抑制輻射物外泄。當(dāng)時，“石棺”設(shè)計使用年齡20-30年，不過它早已開始出現(xiàn)可見的損壞現(xiàn)象。

1992年，烏克蘭政府發(fā)起一場國際比賽，征集替換現(xiàn)有“石棺”的方案。他們從提交上來的幾百個方案里進(jìn)行篩選，之后對入選的幾份方案做了詳細(xì)研究，最終確定了可滑動的拱形保護(hù)盾的方案。然而，建設(shè)項目幾經(jīng)推遲，從最初預(yù)定2005年完工，直到2008年預(yù)計完工，一直才到了如今的“勝利在望”。

保護(hù)盾目前已經(jīng)達(dá)到設(shè)計的長寬高：150米、250米、110米，計劃壽命為100年，“給烏克蘭留出拆除4號反應(yīng)堆、讓這里更安全的時間，”建筑保護(hù)盾的法國公司安全負(fù)責(zé)人德里斯科爾說。

在約15億歐元（約合人民幣111億元）國際捐款的支持下，保護(hù)盾的建設(shè)工作基本未受烏克蘭政治動蕩影響。主要捐款方歐洲復(fù)興發(fā)展銀行核安全負(fù)責(zé)人諾瓦克稱，2014年烏克蘭前總統(tǒng)亞努科維奇逃離后，美國承包商一度停工一星期，不過法國等國承包商未停止工作。

預(yù)計在今年11月，分開建設(shè)的保護(hù)盾兩部分將通過軌道系統(tǒng)相互推進(jìn)300多米，由116個遙控千斤頂同步操作，此過程要不間斷進(jìn)行33個小時。兩部分合在一起后，最終的封閉工作預(yù)計明年完成。保護(hù)盾設(shè)計有綜合通風(fēng)系統(tǒng)，并配有橋式起重機(jī)——旨在拆除現(xiàn)有“石棺”。

在保護(hù)盾施工現(xiàn)場，有來自多國的工人、材料和設(shè)備。高峰時期，同時有來自27個國家的1200多人在現(xiàn)場工作，用著來自意大利預(yù)制的保護(hù)盾材料、美國生產(chǎn)的起重機(jī)等等。

“它不僅僅是個棚子，”諾瓦克介紹，“它也是工作車間，為人們處理廢物提供環(huán)境?！毙碌陌踩Ｗo(hù)盾的第二項任務(wù)即為核廢物處理。持續(xù)的國際捐款支撐著項目的進(jìn)行，目前，多個廢物處理設(shè)施在建。

建設(shè)過程中，工作人員的安全問題是重中之重?，F(xiàn)場安置了可容納1430人的醫(yī)療和防輻射設(shè)備，隨時有急救車待命。1997年，歐洲復(fù)興發(fā)展銀行設(shè)立的切爾諾貝利保護(hù)盾基金提供培訓(xùn)、輻射監(jiān)控、醫(yī)療設(shè)備、醫(yī)療篩查等。

在這里工作的兩千多名工人工作15天、休息15天。他們的健康被密切監(jiān)控：工人每年可接受的輻射量有固定的“配額”。工人們在現(xiàn)場某一特定區(qū)域的時間是不同的，總的來說，在現(xiàn)場辦公室待5萬小時、在4號反應(yīng)堆的控制室待2000小時、在“石棺”頂待12分鐘均可達(dá)到年“配額”，而在原有核電站煙囪周圍進(jìn)行拆除的人，幾個小時便會用光一年的輻射“配額”。每年的輻射量限額用完后，工人就要暫時離開施工現(xiàn)場了。

2015年2月，一位導(dǎo)游與生活在切爾諾貝利隔離區(qū)的老人聊天（IC圖）

“（保護(hù)盾）一旦啟用，將交由烏克蘭制定接下來幾十年的核廢料安全戰(zhàn)略?！睔W洲復(fù)興發(fā)展銀行在一份聲明中說。然而，如何解決這一問題，烏克蘭還沒有定案。未來最大問題就是資金，一些人不免為此擔(dān)憂。納蒂亞就是其中之一。

“到我們被疏散的時候，我們已經(jīng)暴露在輻射中36個小時，我們家人都因此生病了。”納蒂亞說道。如今，她需要定期治療，抱怨烏克蘭政府每月發(fā)放的補(bǔ)貼只有60美元，而且這個錢還總是不能按時發(fā)放。

今年初，在距離切爾諾貝利核電站180公里的俄羅斯城市布良斯克，綠色和平組織的核污染專家阿里穆夫手中的蓋革計數(shù)器（用于測量放射性）計數(shù)依舊在升高。

對于500萬居住在烏克蘭、白俄羅斯及俄羅斯的受污染地區(qū)的切爾諾貝利幸存者來說，看不見的輻射是現(xiàn)實(shí)。不管是否出現(xiàn)癥狀，他們都收到某種形式的補(bǔ)償。

阿里穆夫稱，事故發(fā)生時，布良斯克很多社區(qū)本該疏散但并未疏散。而且，現(xiàn)在，俄羅斯政府在削減輻射保護(hù)措施及支持計劃的開支。去年，未經(jīng)公開咨詢意見，俄政府將一些定居點(diǎn)的狀態(tài)改變?yōu)榘踩珔^(qū)，令30萬人失去了政府補(bǔ)貼。

來自附近城鎮(zhèn)新濟(jì)布科夫的外科醫(yī)生維克托稱，其病人還吃著當(dāng)?shù)厥芪廴镜氖澄铮麄儧]有足夠錢財來購買較貴的進(jìn)口食物?！稗r(nóng)村地區(qū)居民難以拒絕這塊土地和菜園上種植出來的菜，尤其是官方給的資金補(bǔ)貼又很少。地方政府想要有所作為，但沒錢的話都難以實(shí)現(xiàn)?！惫俜絼澇鎏幱诎踩珷顟B(tài)區(qū)域后——包括新濟(jì)布科夫——這里的居民補(bǔ)貼每月變?yōu)樵瓉淼囊话耄?000盧布。

“我們不關(guān)心這個地區(qū)叫什么區(qū)，我們需要實(shí)在的補(bǔ)償。我們需要的是干凈的森林、潔凈的食物等，國家應(yīng)給予援助，但卻沒有?！?/span>維克托說著。

今年4月，布良斯克50多人到俄羅斯最高法院尋求推翻政府取消社會支持項目及居民重新定居權(quán)利的決定。

原告娜塔莉亞稱：“我們是活著的人，他們并沒有證明我們的村鎮(zhèn)是干凈安全的?！?/span>

但最高法院最終駁回了他們的訴求。

此前，在2011年4月17日，幾百名“清理工”在基輔抗議烏克蘭政府試圖削減補(bǔ)貼。面對類似的抗議，政府中止了相關(guān)福利計劃改革。

2012年，《連線》雜志報道，烏克蘭對“清理工”支付補(bǔ)償金數(shù)額估計為該國GDP的5%。因此事故，200多萬烏克蘭人在衛(wèi)生部的名冊上，可獲得福利補(bǔ)貼。

切爾諾貝利幸存者支持組織、切爾諾貝利聯(lián)盟新濟(jì)布科夫分支的馬克西姆稱：“我們將上訴，要到歐洲人權(quán)法院來保護(hù)我們的健康?！?span>（艾蘭\編譯）