讀發(fā)生在哲學(xué)大師海德格爾和他的學(xué)生、政治學(xué)家阿倫特之間、剪不斷理還亂持續(xù)了一輩子的師生戀加婚外戀，是該感慨呢，感慨呢，還是感慨？

漢娜·阿倫特，1906年出生于德國漢諾威的一個(gè)猶太人家庭。18歲時(shí)，她來到馬堡大學(xué)，成為哲學(xué)副教授馬丁·海德格爾的學(xué)生。據(jù)海德格爾寫信告訴阿倫特，在課堂上見到她的第一眼，他就無可救藥地愛上了她。

那一年，海德格爾35歲，是馬堡大學(xué)極受歡迎的教授，有著“校園巫師”之稱。海教授，很快以書信方式對年輕漂亮的阿倫特展開了攻勢。哲學(xué)家的才智、中年男人的魅力加上無數(shù)激情的甜言蜜語，剛走出家門的阿倫特自然難以招架，倆人很快秘密地相愛了。

那時(shí)海德格爾已婚、有兩個(gè)兒子，正在寫作為他帶來巨大聲譽(yù)的《時(shí)間與存在》。哲學(xué)家并不想因?yàn)閷Π愄氐膼郏绊懰粽羧丈系膶W(xué)術(shù)和社會地位，更不想因?yàn)檫@個(gè)漂亮而聰慧的小姑娘，而影響自己的家庭關(guān)系。所以，在他和阿倫特的地下情兩年以后，海德格爾堅(jiān)持讓阿倫特轉(zhuǎn)學(xué)。

阿倫特對海德格爾的愛從來都是無條件地順從，包括他們的約會地點(diǎn)、時(shí)間和方式，她要不要給他回信，乃至兩性關(guān)系的一切，都是海德格爾作決定。如果他沒有要求，她不能給他寫信。據(jù)海德格爾說，這是為了讓她的信更珍貴，讓他能有更多時(shí)間想象她寫信的樣子。

她極不愿離開他。但在他的堅(jiān)持下，她還是拿著海德格爾的推薦信，離開馬堡大學(xué)到海德堡大學(xué)，師從她情人的密友、著名存在主義哲學(xué)卡爾·雅斯貝斯，攻讀博士學(xué)位。

海德格爾的情書很快追到了海德堡。在他們倆人的愛情長跑中，始終是海德格爾在控制著倆人情感的節(jié)奏。有時(shí)連續(xù)幾個(gè)月他杳無音訊，阿倫特以為他們的關(guān)系結(jié)束了，可突然，他來信說他們又有機(jī)會共度良辰美景了，于是阿倫特拋開一切，飛奔到海德格爾身邊。

當(dāng)阿倫特沉浸在海德格爾的愛情中幸福感滿滿時(shí)，突然，他們在火車站擦肩而過他連一個(gè)眼神都沒有，只因?yàn)樗纳砼杂幸淮蠖淹屡笥?。阿倫特倍受打擊，幸福感頓時(shí)消失得無影無蹤。

1929年，漢娜從海德堡大學(xué)獲得哲學(xué)博士學(xué)位。但由于她是猶太人，不能獲得教授資格證書，因而不能在大學(xué)任教。她只能在歐洲國家之間流浪，尋找愿意給猶太人發(fā)薪水的工作。這一年，她在柏林與作家安德斯結(jié)婚。他們于8年后離婚。

而此時(shí)的海德格爾，走上了另一條路。1933年，早已從副教授升為正教授的海德格爾，當(dāng)上了弗萊堡大學(xué)的校長，不久還加入了納粹黨。雖然他的校長沒當(dāng)多久，但他多次發(fā)表演說寫文章鼓吹納粹主義。這讓阿倫特感到害怕和陌生，于是寫信給海德格爾，要求他遠(yuǎn)離納粹，更不要公開宣稱被納粹所吸引。

海德格爾回信說，他并不想這樣做，因?yàn)樗拇_被納粹黨所吸引，并且已署名宣誓效忠希特勒和納粹黨。他在信中還寫到，她對他的魅力，不會因歲月的流逝和空間的隔離、不會因政治見解和哲學(xué)道路的不同，而有絲毫減弱。無論她和誰在一起，他相信，唯有他們倆的心，才是彼此的歸宿。

曾經(jīng)被蓋世太保關(guān)進(jìn)監(jiān)獄的阿倫特，1937年，又被剝奪了德國國籍，只能繼續(xù)呆在巴黎的廉價(jià)酒店里。在這里，阿倫特找到了她后半生的另一半、德國詩人和哲學(xué)家海因里?！げ紖魏铡?/p>

布呂赫不是猶太人，出生貧寒，從未受過正規(guī)教育，連夜校都沒畢業(yè)。但他們在雙方都還有配偶時(shí)，已相戀并同居，直到1940年才正式結(jié)婚。后來和阿倫特去美國并走到生命的終點(diǎn)又葬在一起的，也是布呂赫。

法國淪陷后，阿倫特夫婦在美國駐馬賽領(lǐng)事的幫助下，經(jīng)西班牙去了美國。生活安定下來之后，阿倫特的教學(xué)和著述，名氣越來越大，成為美國文化界影響力日盛的人物。布呂赫，也與阿倫特并駕齊驅(qū)，著書立說站上了大學(xué)講臺。布呂赫對阿倫特的愛、關(guān)懷與包容，讓阿倫特知道了世界上，有一種與海德格爾的愛完全不同的情愫。

仍在德國的海德格爾，日子卻很不好過。二戰(zhàn)結(jié)束，海德格爾受到的猛烈批評前所未有。他不能參加學(xué)術(shù)會議，不能到國外演講，著作被禁止出版。雖然海德格爾從未后悔，也從不自責(zé)，但他不得不為洗清自己而一再努力，但收效甚微。

是阿倫特，向他伸出了援助之手。已加入美國國籍的她，1950年專程回德國，出席海德格爾的調(diào)查會，為他辯護(hù)。阿倫特的丈夫布呂赫認(rèn)為，作為人的海德格爾很差勁，但作為哲學(xué)家，他是偉大的。因此，布呂赫支持阿倫特為海德格爾奔走，讓他回到學(xué)術(shù)上來。就這樣，阿倫特成了海德格爾的代言人、翻譯、他的哲學(xué)思想的推廣者。

后來，海德格爾又恢復(fù)向阿倫特寫信贈(zèng)詩寄生日禮物。他的著作在美國出版的一切事宜，包括出版商選擇、版式審定、版稅等等，全由阿倫特代為處理。他們倆人，逐漸回到一種平靜、溫暖、介于友情和愛情之間的“準(zhǔn)浪漫關(guān)系”之中。

但自1952年以后，他們倆沒再見面，直到1966年。這一年，阿倫特60歲，海德格爾77歲。3年以后，他們的交往變成了兩個(gè)家庭。阿倫特和布呂赫一起，去探訪了海德格爾和他的妻子。

1970年，布呂赫在美國去世，海德格爾夫婦發(fā)去唁電。阿倫特和海德格爾夫婦之間，照例是阿倫特每年一次回德國探望他們，海德格爾照例是書信的勤奮寫作者。他此時(shí)的信，除了一如既往的優(yōu)雅美文，更多了些溫暖與關(guān)懷，在分享哲學(xué)和政治見解的同時(shí)，多了些生活上的勸誡和建議。

阿倫特于1975年12月心臟病發(fā)作去世，死后與丈夫葬在一起。5個(gè)月后，海德格爾在德國長辭。