《歐陽文忠公文集·居士集》卷十五里的《秋聲賦》，是一篇賦秋聲的佳文，那種悲秋之感，如從天落，讀之亦為之一嘆。

此文作于宋仁宗嘉佑四年（1059），這時(shí)的歐陽修尚值壯年（五十三歲），任翰林學(xué)士、給事中，充御試進(jìn)士詳定官，仕途看好，按說不該有消極的心緒。而十三年前（宋仁宗慶歷六年）寫《醉翁亭記》的時(shí)候，因支持范仲淹的改革，被打成范的同黨，已貶為地方官（知滁州），也就是作者在文中自謂的“太守”（漢時(shí)郡長官的稱謂，宋時(shí)稱知州）。那時(shí)的歐陽修在《醉翁亭記》中寫景、寫亭、寫與民同樂，豁達(dá)地表達(dá)了“醉翁之意不在酒，在乎山水之間也。山水之樂，得之心而寓之酒也”的積極向上的情懷，全然不像《秋聲賦》因聞“秋聲”而感嘆人生易老、官場無常。當(dāng)然，這與年齡有關(guān)，四十歲是不惑之年，有一種冷靜在里面；年過半百是知天命之年，心生感慨也是一種洞察。

《秋聲賦》文短意深，字美而富于韻味?？傮w以散文形式為“賦”，行文間或有駢文之偶、之韻，但不受駢文格式的限制，讀來非常流暢，已完全不同于漢賦。要說，唐朝杜牧的《阿房宮賦》就已散文化了。歐陽修作為北宋文壇領(lǐng)袖，在詩文革新中反對浮艷的文風(fēng)，提倡平實(shí)的“古文”，《秋聲賦》自是這樣的作品。

文章寫夜半讀書，忽然聽到自西南而來的聲響，極感詫異，初聞如細(xì)雨落葉之聲（“初淅瀝以蕭瑟”），再聞如濤聲大作（“如波濤夜驚，風(fēng)雨驟至”），及至聽到如金戈鐵馬奔騰（“金鐵皆鳴；又如赴敵之兵，銜枚疾走，不聞號令，但聞人馬之行聲”），便叫醒睡在身旁的童子趕緊出去看看。小孩子到外面一看回來說：“星月皎潔，明河在天（銀河燦爛），四無人聲，聲在樹間?！毖粤T倒頭便睡，哪里聽得進(jìn)老人家的絮叨？

作者自管發(fā)表議論，由風(fēng)而發(fā)出對秋聲的感嘆：“噫嘻，悲哉！ 此秋聲也，胡為而來哉！”在他看來，秋聲者：“其色慘淡，煙霏云斂（煙霧飄散，云彩聚集）；其意蕭條，山川寂寥。故其為聲也，凄凄切切，呼號奮發(fā)?！渌源輸×懵湔撸艘粴猓ㄇ餁猓┲嗔??！本褪钦f，萬木凋零，全由秋聲引起。至此，還嫌不夠透徹，遂說到自然規(guī)律（“天之于物，春生秋實(shí)”），用音樂五聲里的“商”聲比喻來自西方的“秋聲”；用五聲里十二律里的“夷”比喻殺戮，因此說：“商，傷也，物既老而悲傷；夷，戮也，物過盛而當(dāng)殺?！狈路鸶嬖V世人，人老則悲，物盛則亡，人世的變遷，包括生老病死、官場沉浮，都是無法抗拒的。

可以想見，作者面對孤燈、書卷，聽外面秋風(fēng)在樹間發(fā)出的種種聲響，一時(shí)思緒萬千：“嗟乎，草木無情，有時(shí)飄零。人為動物，唯物之靈。百憂（諸多憂慮）感其心，萬事勞其形，有動于衷，必?fù)u其精。而況思其力之所不及，憂其智之所不能！”完全擬人，一言以蔽之：人活在世上太累了！最后似乎清醒了：“奈何非金石之質(zhì)，欲與草木而爭榮？念誰為之戕（音鏘）賊（殘害），亦何恨乎秋聲！”秋聲所帶來的悲切，其實(shí)與秋聲何關(guān)？這時(shí)終于明白了，悲秋不過是自我多情！不過是無助的嘆息而已。

作者回到現(xiàn)實(shí)中來：“童子莫對，垂頭而睡。但聞四壁蟲聲唧唧，如助余之嘆息?！?/p>

總之，秋，給人以太多的悲涼。