外公外婆家在一個(gè)上海舊式院落里,做工頗為精良的牌樓下一扇木質(zhì)的大門,邊上二扇小門,大家習(xí)慣叫墻門。清晨,最早出門的抬起大門的木栓,輕輕開啟大門,腳踢著二塊方石分別左右靠牢門板。夜晚,自有人關(guān)上和栓緊大門,留著小門。有夜深回家的,小門也栓緊了,只得手指扣響門板,馬上有人前來開門,冬夜里也是。 進(jìn)得大門,是一個(gè)天井,大家習(xí)慣叫庭心。東西兩邊二個(gè)木質(zhì)的二米多高的下寬上窄的四角的晾衣架,晴日里,一根根晾滿衣服的竹竿一頭套在屋檐下的繩圈里一頭搭在架子上,錯(cuò)落有致。下午溫課小組結(jié)束后,一根橡皮筋一頭綁在架子的一腳,一頭拉在小女孩手中,中間蹦蹦跳跳幾個(gè)小姑娘。外婆的聲音從伯伯嗯奶家的窗戶口傳過來:“朱建啊,當(dāng)心哦,拉了太緊,當(dāng)心衣裳倒下來?!?br>天井的前方是客堂,靠著客堂門口,是二只木質(zhì)的四方面的洗衣服桌。上午常常見一床被單攤在桌上,哪家外婆涂著肥皂使著板刷。下午,小學(xué)校的溫課小組的男生女生圍著洗衣桌做作業(yè),外公有時(shí)會(huì)帶著花鏡,看看這個(gè)的算術(shù)簿子看看那個(gè)的語文作業(yè),解釋解釋漢字的象形會(huì)意形聲。那些個(gè)男生女生現(xiàn)在天南地北,用微信在做作業(yè),不用洗衣桌了。 客堂里堆放著各家閑置的大物件,以前可能不是這樣子的。很小的時(shí)候,我曾經(jīng)在客堂里看到過東間里太太我外公的伯母的喪事道場(chǎng),那是美輪美奐的視覺盛宴。不小的客堂間里,燈火輝煌,十來個(gè)身披黃色道衣的道士,端坐在布置得當(dāng)?shù)牡谰呒榔髦校世收b經(jīng)聲從午到夜。晚飯后,一個(gè)道士手捏彩粉,邊誦經(jīng)邊在方盤里撒著,不一刻,一幅道義的彩圖呈現(xiàn)了。如現(xiàn)在的沙繪,但勝似沙繪的單色。 天井東面的一排屋子,大家習(xí)慣叫東間里,居住著我外公的四個(gè)堂兄弟,西面叫西間里,則是我外公兄弟四人的住屋。我外公第五個(gè)堂兄弟,在大院外空地的東頭,蓋了一棟白色的三層洋房,有些氣派。一層樓就一個(gè)大廳,經(jīng)常租人做婚禮場(chǎng)所。每每午睡起床,五外公家的美娣阿姨來了,對(duì)外婆說:“二嬸嬸,我來領(lǐng)建建去看結(jié)婚?!睕]等外婆答應(yīng),我拖著美娣阿姨的手迫不及待地往外走。待到哪日晚飯后有空,媽媽姨媽只一塊簡(jiǎn)單的白紗,把我打扮成了新娘,與我相差一歲的大弟扮作那晚的新郎,姐弟倆煞是正經(jīng)地慢慢一步步走在房間小小的過道里,外婆媽媽姨媽鼓著掌,說:“這遍走得太快,再來一次?!? 外公堂房大兄弟家的孟娣阿姨,胖胖的,說話慢慢的,在國(guó)營(yíng)舟山路菜場(chǎng)魚攤工作。有些年,許多食品限量供應(yīng)。孟娣阿姨經(jīng)常給大家?guī)~回來。有時(shí)不方便帶了,孟娣阿姨前一天下午會(huì)對(duì)外婆說:“二嬸嬸,明早有帶魚,蠻大的。我在最旁邊的攤頭。”第二天天未亮,我已經(jīng)排在最旁邊的買魚的長(zhǎng)隊(duì)里,等到我買了,我遞上小菜卡和錢,孟娣阿姨裝作不認(rèn)識(shí)我,劃了卡,從一堆帶魚的最底下拿出二條大的,一稱,往我籃里一放,不顧排隊(duì)的人嘰嘰咋咋:哦吆,二條嘎大啊。大聲說:“快點(diǎn),下一個(gè)?!?br>我外公排行老二,在“英雄俊杰”中取了“雄”字,名“徐文雄”。我們一家進(jìn)進(jìn)出出,要經(jīng)過外公大嫂我叫伯伯嗯奶家的吃飯間,日常時(shí)久幾代人啊。伯伯嗯奶不但不厭煩,每次見到我家人進(jìn)了墻門,伯伯嗯奶開了門迎著:“儂回來啦?!庇杏H戚來同學(xué)來,伯伯嗯奶開了門,先問候寒暄再送幾步到外婆吃飯間。午后,做得綠豆湯赤豆湯,先盛一大碗端過來。鄉(xiāng)下的阿姐和親家公送來新鮮菜蔬和瓜果,我家分得一半。怎忘得了的親情?。? 墻門外靠東邊有一口水井,早年大家都在井臺(tái)邊洗衣洗菜,后來井水水位下降了,井水留著夏天浸西瓜,再后來,蓋了井蓋了。井臺(tái)東邊是外公第三堂兄弟的住房,他家的長(zhǎng)外孫總喜歡在伯伯嗯奶門口,靠著洗衣臺(tái)子,大聲唱“烏蘇里船歌”,聽得我現(xiàn)在都不把郭頌當(dāng)仰慕的歌唱家。 西面屋后的空地很大,三外公家四外公家的舅舅們姨媽們和我們經(jīng)常在那見面聊天。這次我還三外公家大舅舅一本“俊友”,下次,大舅舅帶著相機(jī)帶著我坐輪渡到浦東公園……有一年秋天,四外公家的二舅舅從蘇州回來探家,我照規(guī)矩前去打招呼,二舅舅聊著聊著說:“庭心里的小囡里,讓還儂小弟?!币馑颊f:大院里那么多我們這一輩的,我的小弟從外表到內(nèi)里得分最高。我從那一刻時(shí),崇拜我的小弟,現(xiàn)在仍然崇拜,聽個(gè)古典音樂添個(gè)家用的物品,都微信小弟。 五外公在提籃橋開了家“北京飯店”,外公經(jīng)常帶我去吃烤鴨。文革時(shí)的有一個(gè)黃昏,五外公家的小白樓前燃起一堆火,熊熊幾個(gè)小時(shí),五外公家被抄家的物品,在火堆里。第二天凌晨,五外公離世了,在他家灶臺(tái)的后面。過了幾天也是一個(gè)黃昏,工宣隊(duì)進(jìn)行抄家后離開我家,同時(shí)離開的還有一車物品。那一刻,外公坐在吃飯間的藤椅上,一聲不響,拍拍我的手,眼睛看著伯伯嗯奶的門口外頭,我坐在外公藤椅旁邊的靠背椅子上。 開放后的某年,大院拆遷了。墻門沒了,庭心沒了,老屋沒了……,許多東西沒了,但是,記憶永遠(yuǎn)在。 <='' div=''> |
|