中世紀的歐洲，任何思想都不允許超越《圣經(jīng)》所規(guī)定的界限。在這種宗教神學(xué)處于統(tǒng)治地位的時代，有一個人卻企圖將科學(xué)從神學(xué)中解放出來。

作為真正意義上的貴族，他卻潛心研究當時被視為“邪術(shù)”的煉金術(shù)，開啟了現(xiàn)代化學(xué)的大門；他是一名博學(xué)者，造出了顯微鏡，坦克和浮橋；他曾預(yù)言飛機和貨車等交通工具的誕生，他就是羅吉爾·培根(Roger Bacon，1214年-1294年6月11日)，大名鼎鼎的“奇異博士”。

羅吉爾·培根的出生時間已無法確定。他在1267年所寫的作品中說“從我第一次接觸字母表，至今已歷40年”，而他在13歲進入牛津讀書是確定的，于是研究者假設(shè)他在進入牛津之前不認識字母表，從而推定他的出生時間是1214年。否則，他的出生時間應(yīng)該是1220年左右。培根的家境比較富裕，但是在亨利三世在位期間，家里的很多財產(chǎn)被掠奪，一些家庭成員被放逐。

沒有證據(jù)證明培根在牛津大學(xué)拿到了博士學(xué)位，但他在牛津擔任了教師，教授亞里士多德的思想。1241年他前往法國在巴黎大學(xué)任教。1247年他回到了牛津大學(xué)，購買了很多書籍和儀器，謝絕社會和學(xué)術(shù)活動，開始自己的研究。大約1253年他加入了方濟各會。

培根受到的科學(xué)教育和他自己的研究使他看到了當時學(xué)術(shù)爭論的很多缺陷：沒有教師懂得希臘文，使得他們僅僅通過低劣的翻譯來了解亞里士多德的思想。物理學(xué)并不象亞里士多德提倡的通過實驗來研究，而是對典籍進行爭論。目睹這一切的培根反對這種空洞的爭論，提倡實驗的重要性，并且出于他直率的個性，他到處宣揚他認為正確的方法，猛烈抨擊他所不同意的，這給他帶來了很多的麻煩。

1256年，培根一向抨擊的康沃爾的理查德開始擔任英國方濟各會的首腦。不久，培根被轉(zhuǎn)到法國的一所修道院。此后十年他只能通過寫信和朋友們交流。

培根曾給Gui Faucoi le Gros(后來的教宗克雷芒四世)寫信，后者對培根的學(xué)說很感興趣，并希望他提供一篇詳盡的論文。因為考慮到方濟各會的無特許下不得在會外傳播自己的著作的規(guī)定，培根對這一要求十分猶豫。Gui Faucoi le Gros任教宗后，督促培根不顧規(guī)定，秘密寫一本書給他。培根遵命寫成涉及到修辭學(xué)，邏輯學(xué)，數(shù)學(xué)，物理學(xué)和哲學(xué)的作品《大著作》，于1267年寄給教宗。同年他繼續(xù)寫了《大著作》的提要《小著作》，1268年他寫了為防止前兩部著作丟失而寫的簡要綜合本《第三著作》，均寄給克萊芒四世。這部書包含了當時各科學(xué)術(shù)，并真正地闡述了科學(xué)研究的方法。不過培根并沒有把每個題目都詳盡地闡述，只是寫了一個大綱，準備日后擴充?？上У氖?，教宗于1268年去世，并沒有看到這部著作。

培根被稱為“奇異博士” ，他是一名博學(xué)者，據(jù)說他造出了顯微鏡，坦克和浮橋，被教會軟禁后他將自己對于煉金術(shù)的發(fā)現(xiàn)寫在一本書里獻給教皇，作為釋放條件，教皇死后再度被以異端罪名入獄14年。

培根從1278年起因傳播阿拉伯世界的煉金術(shù)被方濟各會軟禁超過十年的時間，出獄后不久于1294年6月11日去世。也有傳言說他之所以沒有被終身監(jiān)禁是因為他把煉金術(shù)的秘密告訴了當時的方濟各會領(lǐng)袖雷蒙·伽弗瑞，有謠言說他的逝世只是一個假象，因為他早已獲得永生不朽的方法。他死后，據(jù)說他所有的書都突然莫名其妙被釘在書架上再沒有人能移動它們直到腐爛，這更使方濟各會的教士們深信培根的確與魔鬼簽定了盟約。

培根與眼鏡

據(jù)說在十三世紀中期，羅吉爾·培根看到許多人因視力不好，不能看清書上的文字，就想發(fā)明一種工具來幫助人們提高視力。為此，他想了很多辦法，做了不少試驗，但都沒有成功。

一天雨后，培根來到花園散步，看到蜘蛛網(wǎng)上沾了不少雨珠，他發(fā)現(xiàn)透過雨珠看樹葉，葉脈放大了不少，連樹葉上細細的毛都能看得見。他看到這個現(xiàn)象，高興極了。培根立即跑回家中，翻箱倒柜，找到了一顆玻璃球。但透過玻璃球，看書上的文字，還是模糊不清。他又找來一塊金剛石與錘子，將玻璃割出一塊，拿著這塊玻璃片靠近書一看，文字果然放大了。試驗成功了，培根欣喜若狂。后來他又找來一塊木片，挖出一個圓洞，將玻璃球片裝上去，再安上一根柄，便于手拿，這樣人們閱讀寫字就方便多了。

這種鏡片后來經(jīng)過不斷改進，成了現(xiàn)在人們戴的眼鏡。光是矯正視力的，就有青少年用的近視鏡與老年人戴的老花鏡，還有其他各種用途的眼鏡，人們學(xué)習(xí)、工作就更方便了。

關(guān)于他的煉金術(shù)

他也曾像煉金術(shù)士一樣，曾企圖尋找能使一切金屬變?yōu)辄S金的“哲人之石”，但從中也取得了許多有價值的科學(xué)實驗成就。

當阿拉伯的煉金術(shù)傳到歐洲之后，正逢西歐商品經(jīng)濟進一步發(fā)展之時。實物地租已普遍向貨幣地租轉(zhuǎn)化發(fā)展，統(tǒng)治階級發(fā)財聚富、追求金錢的欲望更為熾烈。黃金是金錢最高貴的象征。因此以煉制黃金為目的的煉金術(shù)，正中歐洲封建統(tǒng)治階級下懷。阿拉伯煉金術(shù)傳到歐洲后，自然得到了封建帝王 和教會的支持與利用。當時僅英王亨利六世豢養(yǎng)的煉金術(shù)士就多達3000 余人。他們在宮庭和教堂中升起爐火，日夜守候在爐旁，滿身油污，汗流浹背 地為帝王煉制黃金。

歐洲煉金家很少兼攻醫(yī)學(xué)，主要人物是一些僧侶。這是因為教會控制著煉金術(shù)活動，教堂往往是煉金術(shù)集中的活動場所，上層僧侶掌握著煉金術(shù)的 技術(shù)秘密。

在中世紀的歐洲，化學(xué)發(fā)展緩慢，即使是煉金術(shù)也沒有超出阿拉伯人的水平。在歐洲煉金家看來，水銀是一切金屬的本原，硫為一切可燃物所共有（這里所謂的汞和硫是一種性質(zhì)要素，而不是指實體），而金和銀含有最純粹的汞和硫。因此，他們認為普通金屬與金銀的不同就在于含汞、硫比例及純度有所差別，而借“哲人石”就可以使它們的本質(zhì)趨于完善。所以煉金術(shù)的關(guān)鍵是制出哲人石。

由于要追求點化金、銀。因此煉金術(shù)士對于他們的方術(shù)嚴格保守秘密，正因為這樣，在歐洲煉金術(shù)著作中，常常用一些令人費解的隱語、比喻和符號，敘說他們所用的原料和進行的化學(xué)反應(yīng)。

羅吉爾·培根把煉金術(shù)分為“思辯的”和“操作的”兩種。思辯的煉金術(shù)也就是理論化學(xué)，研究如何從元素生成各種金屬、礦物以及鹽等各種物質(zhì)，探討宇宙萬物的構(gòu)成、起源與變化。操作的煉金術(shù)即實用化學(xué)，研究如何用人工的方法制造出比天然產(chǎn)物更好的東西。例如用蒸餾、升華的方法提純物質(zhì)，制造合成有效的藥劑和顏料。他還強調(diào)煉金術(shù)也應(yīng)該為醫(yī)學(xué)服務(wù)，合成新型藥物治病救人。

他的預(yù)言

——人可以制造機器，使用這種機器，很大的船只要一個人就能駕駛，而且比那些坐滿劃手的船跑得還快； 

——人能夠制造運貨車，這種車速度驚人； 

——人能夠制造飛行器，在飛行器上人可以像鳥一樣飛翔； 

——人可以制造潛到河底的機器。