【開(kāi)花中的黃櫨。圖片：http://www./正版圖片庫(kù)】

之所以著名，是因?yàn)椤跋闵郊t葉”指的就是它。記住，不是楓葉。雖然香山近年也種了些元寶楓什么的，但紅葉主力還是黃櫨。

11月的北京是最美的，天藍(lán)藍(lán)，沒(méi)霧霾，沒(méi)沙塵暴，還涼快，香山紅葉也在此時(shí)最紅。但強(qiáng)烈建議你們慎重考慮，能不去就不去。原因有三：

1.  獨(dú)特性不強(qiáng)。秋天的北京西山山脈，到處都是紅葉。香山的黃櫨并不比那些野山多出多少。

 【北京長(zhǎng)城周圍的黃櫨。圖片：http://www./正版圖片庫(kù)】

2.  紅葉率不高。葉片變紅需要低溫+晝夜溫差大，清代屬于氣象史上的“明清冷期”，溫度比現(xiàn)在低許多，紅葉應(yīng)該不錯(cuò)。但現(xiàn)在是“20世紀(jì)暖期”，秋天常有反復(fù)的高溫，黃櫨常常剛變黃就枯萎了。而官方公布的“紅葉指數(shù)”里，其實(shí)連黃葉也算進(jìn)去的，所以有些名不副實(shí)。

 【秋天的黃櫨。圖片：http://www./正版圖片庫(kù)】

3.人多。這是最要命的。紅葉節(jié)時(shí)，一天十多萬(wàn)人爬香山，交通癱瘓，公交擠不上去，如果進(jìn)山后隨大流走，那你看到的大部分紅色是旅游團(tuán)的小紅帽，耳邊是導(dǎo)游喇叭里“十五的月亮”，偶爾有一棵黃櫨，上面還掛著各種留影的人，恐怖極了。

要是非去不可，那別去北山，要去南山，沿著南山大墻走，那里黃櫨最密，很多著名的照片都是那里拍的，但大部分游客不知道這條路。切記切記。

 【為了讓黃櫨四季常紅，人們培育出了紫葉黃櫨。真的好丑。圖片：http://www./正版圖片庫(kù)】

為何黃櫨在5月也引人注意呢？因?yàn)楝F(xiàn)在是花期。開(kāi)出的不孕花很快脫落，然后花梗伸長(zhǎng)，上面布滿細(xì)毛，好似一團(tuán)團(tuán)紅色的輕煙，所以黃櫨又名“煙樹(shù)”。 【黃櫨葉片和紅色的花梗。圖片：http://www./正版圖片庫(kù)】

  【花梗特寫(xiě)。攝影/博物君的單反】

因?yàn)闊煒?shù)這個(gè)名字，有人望文生義，以為燕京八景之一的“薊門(mén)煙樹(shù)”指的就是黃櫨。其實(shí)不然。細(xì)摳起來(lái)，薊門(mén)煙樹(shù)這個(gè)景，實(shí)在讓人無(wú)力吐槽。

古代的北京地區(qū)，曾有一個(gè)“薊城”。薊門(mén)就是當(dāng)時(shí)一個(gè)地名。位置在今天法源寺一帶。金代時(shí)，這兒是一景，叫“薊門(mén)飛雨”。到了明初，由于這里有“樹(shù)色煙光”，所以改名為“薊門(mén)煙樹(shù)”。

后來(lái)，一段元代的廢城墻，被百姓扒了個(gè)豁口，方便通行。有人誤以為這個(gè)口子就是“薊門(mén)”的遺址，還煞有介事地說(shuō)這里“樹(shù)木蓊然，蒼蒼蔚蔚，晴煙浮空，四時(shí)不改，故曰薊門(mén)煙樹(shù)?！币杂瀭饔?，真的薊門(mén)煙樹(shù)反而被忘掉了。

到了清代，乾隆要給燕京八景立碑，就把“薊門(mén)煙樹(shù)碑”立在了這個(gè)豁口上。還作詩(shī)：“十里輕楊煙靄浮，薊門(mén)指點(diǎn)認(rèn)荒丘。”可見(jiàn)當(dāng)時(shí)這里很荒涼，事實(shí)上周圍都是亂葬崗子。頂多有點(diǎn)楊柳，有些炊煙，乾隆估計(jì)也是硬著頭皮牽強(qiáng)附會(huì)的。這個(gè)碑上罩了個(gè)黃頂?shù)谋?，于是便成了唯一的地?biāo)，此地至今還叫“黃亭子”。清末時(shí)，亭子頂塌毀，后來(lái)干脆全塌了，只剩一個(gè)碑。  【薊門(mén)煙樹(shù)舊照。中間是元大都城墻豁口，左側(cè)高臺(tái)上是薊門(mén)煙樹(shù)碑亭，亭頂已無(wú)，僅剩四個(gè)柱墻和中間的石碑，周圍也沒(méi)有“煙樹(shù)”。來(lái)源：老北京網(wǎng)】

80年代初，政府重修了它，并且把那個(gè)豁口修成了一個(gè)城門(mén)洞，表示這是“薊門(mén)”。其實(shí)是將錯(cuò)就錯(cuò)。

 【現(xiàn)在的薊門(mén)煙樹(shù)碑。攝影/博物君的手機(jī)?！?/span>

 【站在碑旁，向前望的景色。左側(cè)新修的城墻就是原來(lái)的豁口，下面有個(gè)門(mén)洞。攝影/博物君的手機(jī)?！?/span>

看過(guò)這些，你應(yīng)該知道，“薊門(mén)煙樹(shù)”雖然一改再改，但從來(lái)都和黃櫨沒(méi)關(guān)系。這一段古城墻，如今樹(shù)木極其茂密，走在城墻頂，仿佛身處山野，很難想象是北京的繁華地帶。

  【薊門(mén)煙樹(shù)附近，城墻頂?shù)木吧?。這里現(xiàn)在叫“西土城”，旁邊就是北京電影學(xué)院。攝影/博物君的手機(jī)】

碑前碑后，有幾棵近年長(zhǎng)起來(lái)的黃櫨。我昨天來(lái)到這，看到了它如煙似霧的花梗。如果非把這附會(huì)成薊門(mén)煙樹(shù)，倒也有趣，畢竟這個(gè)著名的景色，已錯(cuò)到盡頭，覆水難收了。

  【薊門(mén)煙樹(shù)碑旁邊的黃櫨，正在開(kāi)花。攝影/博物君的手機(jī) 時(shí)間：昨天】