這文章確實寫得有些文采，因為我們通常講的文采指的就是“精彩的、能引起美感的語言?！边@文章整個就是一篇散文詩，用詩化的語言寫就的散文。語文老師特別鐘情的這種散文詩似的文章，其實正好暗合了我們國人評論好文章時習(xí)慣用的最高標(biāo)準(zhǔn)：“富有詩意”。說實際話，我是從內(nèi)心比較排斥這種“文采”的，竊以為，高考是選拔人才的考試，大學(xué)需要的是有很強的理性思維的人。高考作文應(yīng)該是理性與感性的結(jié)合體，考生能夠在作文里探究事物之所以如此的道理，并嘗試著貫通所說的道理，通過探究道理來領(lǐng)會人生的意義，解答“什么生活是良好的生活”；考生的思辨能夠上窮碧落下黃泉，卻始終維系在蘇格拉底所言的講道理的核心任務(wù)：認識你自己。但在這樣的文章里，弄了一大堆五彩斑斕的文字說“成熟”，卻始終沒有闡述清楚什么是“成熟”。

    高考作文要求“符合文體要求”，但這類抒情散文，或者說是散文詩是最沒有文體的一類文章，也是最不講究語言的嚴(yán)密性與邏輯性的文章，據(jù)南帆的研究：“散文最主要的特征就是無特征，……散文含有反文類的傾向?！笨紙錾蠈懙乃^好散文多是一些雞零狗碎的情緒化的小感受+詩化的抒情語言，我們高考閱卷老師推薦出來的高分滿分作文，基本都是這一類型。我們的語文老師不太喜歡那種富有思辨，論述條理的作文，所以，我們作文教學(xué)總是把學(xué)生往文藝青年的路上培養(yǎng)。事實是許多寫散文、記敘文不錯的學(xué)生，一寫議論文就捉襟見肘，了無新意；要么論點不明，要么論據(jù)不足，要么論證不力。學(xué)生不會思考，直接的表現(xiàn)在作文上就是概念化的寫作，觀點不能從自己的肉體發(fā)出，不能從自己的體驗中生成，就是空蕩蕩的幾條道德口號。

    賀老師課堂上教學(xué)生妙筆生花共四招：一曰詞語生動，二曰句式靈活，三曰修辭巧妙，四曰意蘊豐富。這自然也是按照高考“作文等級評分標(biāo)準(zhǔn)”對“文采”的解釋來進行的。因為高考“作文等級評分標(biāo)準(zhǔn)”的“說明”中，對“有文采”有具體解釋：①用詞貼切，②句式靈活，③善于運用修辭手法，④文句有表現(xiàn)力。但四招里賀老師的重點在“句式靈活”上，也就是特別關(guān)照排比句式。而且亦教給學(xué)生一些使用排比的小技巧，如排比句的內(nèi)容可按照春夏秋冬之時間順序，可按照海陸空之空間順序，還可按照風(fēng)雨雷電等自然順序來寫。作文一開篇分行排列三個結(jié)構(gòu)相同的句子，特別容易顯出文采，因為這樣的排比句一亮相，就像京劇的臉譜，一旦你把臉畫成那樣，就算你還沒有唱，大家都將你看成演員了。

    文采真是個不容易說清楚的東西，寫這篇小文章時我不斷追問自己“文采是什么”，突然感覺這種追問很像哲學(xué)家在追問“人是什么”，“我是誰”一樣，這些看似簡單的問題常常搞得人茫然無措，難于找到一個終極的標(biāo)準(zhǔn)的答案。最終我也不得不承認，高考對“文采”的四條說明也是有道理的。寫文章要有文采，要生動，就要盡量選用涵義具體并富有形象感的詞語，避免陳詞濫調(diào)的空話、套話；盡量選用新鮮活潑的詞語，避免人云亦云的“學(xué)生腔”。還要注意精心錘煉詞語，在特定的語境中，選用最準(zhǔn)確的詞語，會使整個句子生動起來。為了追求特殊的表達效果，還需要活用詞語，即轉(zhuǎn)變詞語的詞性和用法，改變詞語的感情色彩等。一篇文章，要適當(dāng)?shù)厥褂靡恍┱?，但要整齊而不雷同，勻稱而不呆板。整散結(jié)合。句子一整齊，語言的節(jié)奏感就有了。有了節(jié)奏感才能產(chǎn)生韻律美。

    要寫好文章，并不是非懂語法不可，但卻不能不懂得修辭。在這上面才顯出作者不同凡響的才能。修辭中最常用的是比喻，比喻是一種最古老而又常新的語言表達手段。雖然《詩經(jīng)》“六藝”中已經(jīng)有了“比”了，但“第一個形容女人像花的人是聰明人，第二個再這樣形容就是傻子?！边@說明一個比喻無論多么貼切，多么巧妙，用濫了也就失去它的藝術(shù)魅力了。因為文學(xué)語言的基本功能不僅僅在于告知讀者，使其更加明白，更主要的是將它作為增強語言感染力，調(diào)動讀者意會活動能力的一種手段。最精彩的修辭，應(yīng)是那些利用通俗詞語而創(chuàng)意出奇的組合，寫出韻味無窮的鮮活語言，就像特級廚師用很平常的原料也能烹出絕妙佳肴一樣。修辭“以適應(yīng)題旨情境為第一義”，即要切合語境。語境既包括時間、空間、對象、上下文等顯形語境，有包括語言表達的目的、交際雙方的共識前提等隱性語境。所有的修辭方法使用恰當(dāng)都會使文章增色。擬人使文章更形象，排比、反問使文章容量大，有氣勢……

    但是，知道了詞語貼切，句式靈活，修辭巧妙，意蘊豐富的道理，并不等于就能寫出有文采的文章，事實上，所謂文采也絕不僅僅是詞語貼切，句式靈活，修辭巧妙等等，因為一篇文章的思想和文辭是相互依存的，就真正意義來說，美的文辭就是思想的光輝。我近兩年閱讀諸如劉瑜、熊培云等思想者的文章，感覺那種深刻的理性，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乃季S，豐厚的文化底蘊，開闊的文化視野，以至對當(dāng)代社會思想批判的犀利、睿智、深刻，都呼應(yīng)著其精彩的文筆；或者說他們的文章都是：思想其皮，文采其毛，皮之不存，毛將焉附？他們正是因為思維得到真正的拓展，所以思考問題的范圍會隨之?dāng)U大，分析問題也會更有深度，文章才會有很強的思辯力量，有深刻獨到的見解，又于思辯中顯出文氣、文采。

    而我們語文老師僅僅在做“文采”的“毛”的工作，即使學(xué)生開篇即用幾個排比句式，哪怕用得比較貼切，我們讀之并不感到新鮮，難給人驚奇感，因為這樣的表達方式已經(jīng)被考生用得爛熟，讀者只是把它當(dāng)作一些干巴巴的記號了；或者說這些言語年年在考場上不斷地使用過程中，其功能已經(jīng)被損耗盡了，已經(jīng)不再能引發(fā)人們的興趣了。這種“自動化”的語言看似形象、生動，實則因其陳舊而失去了魅力，是考生的“套板反應(yīng)”。更有一些貌似文采其實扯淡的作文，我姑稱之為偽文采。故而今年高考閱卷結(jié)束，我寫一博文《莫把芙蓉當(dāng)范爺》，對所謂有文采的作文進行了一番探究。其實，即使語文老師在講述文采時，也常常下意識地將文采歸結(jié)為“句式靈活”，再歸結(jié)到“排比句式”上。結(jié)果讓文采的胡同越走越窄。欲妙筆生花，卻常常越描越花，成霧里看花。

    無怪乎語文教師在作家們的文學(xué)作品里經(jīng)常被裝扮成小丑，很滑稽，特像過去的窮酸秀才，其教寫作的妙招也常被拿來調(diào)侃。馮唐的小說《18歲，給我一個姑娘》，里面寫了兩個語文教師，一個女的，“是個戴小黑眼鏡的小老太太，精氣內(nèi)斂，表情剛毅，偷偷寫言情小說，還隔三差五在《北京晚報·五色土》文藝副刊公開發(fā)表幾行朦朧詩。她總給高分的幾個心腹學(xué)生都精通兩種修辭方法：排比和擬人。我們語文老師說，排比用以論述，有氣勢。擬人用以抒情，有情調(diào)?！倍倚≌f中的“我”用擬人手法寫了一篇《游園有感》：“‘公園一角，有個池塘。池塘邊一棵柳樹，池塘里一條金魚。我好似水底魚隨波游戲，你好似岸邊柳將我調(diào)戲?！『谘坨R語文老師立刻用板磚拍死我，批注如下：‘格調(diào)低下，心理斜仄，有嚴(yán)重流氓傾向。建議家長沒收其所有不良課外讀物，訂閱《北京晚報》，特別精讀五色土副刊，引導(dǎo)其靈性，抒發(fā)其才氣，不致墜入歪路?！?/FONT>