作者：周沖

多年前看過(guò)一篇文章。講作者到一個(gè)朋友家里，看到朋友的孩子非常喜歡讀書(shū)，不僅喜歡童話與故事，連一本工具書(shū)，也讀得津津有味。他很訝異，問(wèn)那對(duì)父母是如何培養(yǎng)的。

怎么培養(yǎng)的呢？

根本沒(méi)有培養(yǎng)。

父親是學(xué)者，母親是作家，兩人又相愛(ài)，家里藏書(shū)又多?？蛷d、書(shū)房、臥室、兒童房、廁所，隨處可見(jiàn)父親喜歡的歷史哲學(xué)宗教，母親熱愛(ài)的社科文學(xué)藝術(shù)，孩子癡迷的繪本寓言童話……只要你想讀，隨手就能拿到自己喜歡的讀物。

沒(méi)事的時(shí)候，全家人就聚在一起讀書(shū)。夜色溫柔，燈光繾綣，大家都沉浸于各自的人文世界，讀到歡喜處，就一起聊一聊。

“哈哈哈，孫悟空好好笑啊……”

“怎么好笑呢，說(shuō)來(lái)聽(tīng)聽(tīng)吧！”

也玩角色扮演，結(jié)局改編，或者寫(xiě)三個(gè)人的故事，妙趣橫生，令人忍俊不禁。

這一切都沒(méi)有刻意而為，父母熱愛(ài)，孩子喜歡，自然不抗拒，做得開(kāi)開(kāi)心心。

孩子從一出生，就在這種氛圍中長(zhǎng)大，自然，在他看來(lái)，讀書(shū)是和吃飯、呼吸一樣再正常不過(guò)的事情。

這件事讓我很觸動(dòng)。

它使我想到：真正的教育，從來(lái)不是點(diǎn)石成金、立地成佛的技巧，而是一段春風(fēng)化雨、自然無(wú)為的過(guò)程。

就像一棵樹(shù)搖動(dòng)另一棵樹(shù)，一朵云推動(dòng)另一朵云，一個(gè)靈魂喚醒另一個(gè)靈魂。它沒(méi)有聲響，它只是讓走在前面的人，做好自己的事，走好自己的路，然后，任由改變自然發(fā)生。

前行者如何，跟從者也會(huì)如何。

長(zhǎng)者如何，晚輩也會(huì)如何。

這就是拼爹了。

教育語(yǔ)境下的拼爹，不是權(quán)力、金錢(qián)、資源的世襲，真正的拼爹，是比拼父母的觀念，以及生活方式、思維方式、處世方式。

離開(kāi)體制以前，我從事了多年教育工作。

和學(xué)生及家長(zhǎng)打交道越多，就越發(fā)現(xiàn)：孩子就是家庭的縮影，教育就是拼爹拼媽。

一個(gè)優(yōu)秀的孩子，其背后的家庭，一定充滿尊重、書(shū)香與愛(ài)，父母不說(shuō)博古通今，但一定通情達(dá)理。

相反，一個(gè)問(wèn)題學(xué)生，他所置身的原生家庭，則一定也充滿問(wèn)題。比如缺愛(ài)，不平等，不自由；父母普遍文化層次不高，觀念落后，視野狹隘，并且多有暴力行為。

我曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇文章，叫《不良少女楊紙》。楊紙的原型，是我的一個(gè)學(xué)生，追求班主任、自殺、未滿14歲與6個(gè)男人上過(guò)床……

一了解，得知她幼時(shí)被父親拋棄，母親酗酒、抽煙、無(wú)業(yè)，靠做別人二奶生活。她一直與奶奶呆在一起，不被愛(ài)，最常聽(tīng)見(jiàn)的一句話是：“你怎么不去死呢？只要不死在家里我都無(wú)所謂……”

這樣的父母，帶給孩子的影響可想而知。

去年的時(shí)候，我回老家，再一次見(jiàn)到她。她已經(jīng)輟了學(xué)，小太妹打扮，出口成臟，見(jiàn)到過(guò)往的老男人，嘻皮笑臉說(shuō)：“嗨，帥哥，一起玩玩??！”

我請(qǐng)她吃飯，席間，她說(shuō)自己懷了孕，是一個(gè)網(wǎng)友的，猶豫著要不要生下來(lái)。

“你今年幾歲了？”我問(wèn)她。

“15?！?/p>

她母親也是知道的，只是羞辱，只是毆打，并沒(méi)有給予她妥善的幫助。我當(dāng)時(shí)想，這孩子，怕是注定要被邊緣化了。

英國(guó)有個(gè)紀(jì)錄片，叫《56UP》。

導(dǎo)演選擇了14個(gè)不同階層的孩子，進(jìn)行跟蹤拍攝，每七年記錄一次，從7歲開(kāi)始，14歲，21歲，28歲，35歲，42歲，49歲，一直到56歲。

在短短的100多分鐘里，14個(gè)人的真實(shí)一生就過(guò)完了。

這個(gè)紀(jì)錄片看得人非常難受。因?yàn)椋羌怃J的、令人不喜的現(xiàn)實(shí)。它忽然“噗”地一聲，戳破雞湯、勵(lì)志、幻想的薄衣，不由分說(shuō)地，扎到眼前來(lái)。告訴我們13個(gè)字：

龍生龍，鳳生鳳，老鼠兒子會(huì)打洞。

在電影里，60年一晃而過(guò)，走到后來(lái)，精英的孩子，依然是精英。窮人的孩子，依然是窮人。

階層固化，流動(dòng)困難。這種僵局的產(chǎn)生，到底緣于什么？

有一個(gè)總結(jié)非常棒，它是這么說(shuō)的：其實(shí)，除了硬實(shí)力（資源）的分配不均，更關(guān)鍵的，是軟實(shí)力（觀念）的高低不一。

稟持不同觀念的人，自然擁有不同的視野，匹配不同的行動(dòng)，支付不同的代價(jià)，導(dǎo)致不同的結(jié)局。

天才是不存在的。任何一個(gè)優(yōu)秀的孩子，都不是橫空出世的奇跡，而是有跡可尋的因果。

它的因，在家庭。

它的根，在父母。

父母是無(wú)知的，就會(huì)以控制、奴役、摧殘的方式，對(duì)待一個(gè)孩子，并且做得毫不自知。

以惡的方式傳遞惡，以愚蠢的方式傳遞愚蠢。那么，在人生的奮斗鏈條上，孩子從一開(kāi)始，就掉了鏈子。

父母是開(kāi)明的，就會(huì)給孩子尊重和自由。

不強(qiáng)迫，不設(shè)置，接納生命的可能，讓孩子的最大壓力，僅僅來(lái)自他自己。發(fā)現(xiàn)他的優(yōu)點(diǎn)，欣賞他的特質(zhì)，運(yùn)用成人的思維與資源，幫助他放大……那么，他就比同齡的孩子，贏了一大截。

這樣的父母所生育的孩子，縱然不成功，也必然成器?？v然不成才，也必然成人。縱然不成名，也必然成就一番自己的人生氣候。

總而言之，如果我們希望TA成為“別人家的孩子”，就先成為“別人家的父母”。

周沖，作家。2015年3月離開(kāi)體制，定居廣州，職業(yè)寫(xiě)作。著有隨筆集《你配得上更好的世界》。