|
下雪天容易想起木心。 雪和木心的聯(lián)系，不知是從什么時候開始，是那句'我是一個黑暗中大雪紛飛的人哪'，還是'你再不來，我就要下雪了'，又或者是——'雪的浩浩蕩蕩的快樂 / 我的快樂就比不上 / 雪是飄的 ，我呆站著'。 木心美術(shù)館雪景 來自木心美術(shù)館公眾號：muxinam1115 木心詩中的雪，許多人都讀到過，但很少人知道，在2010和2011年，他曾經(jīng)上過豆瓣的小站，與豆瓣上的讀者進(jìn)行過兩次交流互動。 對讀者，木心的言語滿含溫情和和藹，總能讓人會心一笑也讓人想要擁抱。這份答讀者問其實(shí)一直默默在豆瓣的木心小站里存在著，只是許多后來讀到木心、喜歡木心的人都未曾見過。這份答問里有他與讀者最真誠、懇切的對話，輯入《木心紀(jì)念專號》第一期。 有時我會暗想，我們是不是說了太多木心了？會不會為木心招致不必要的由我們引起的反感和誤解？也因這些疑慮，把這份答問'私藏'了很久。 今天是情人節(jié)，也是木心的生日，光明正大地分享給各位。 ——dy
女歌手說， '除了我的第015003號以外， 其他的郵票們，請問你們現(xiàn)在在哪里做些什么呢？' 這句'歌詞'讓我想起這些曾經(jīng)和木心對話過的讀者 你們一定還記得這次對話吧 不知道你們現(xiàn)在在哪里，做些什么呢 希望你們一切都好 圖文來自《木心紀(jì)念專號》  木心，2010年12月 木心不用手機(jī)，不用電腦，當(dāng)然也不上網(wǎng)。他回國后發(fā)現(xiàn)他的讀者大部分是年青網(wǎng)友。2010年、2011年，不知出于哪位青年的撩撥與協(xié)助，老先生居然與豆瓣'木心小站'網(wǎng)友做了兩次對話，調(diào)皮而慈藹，句句木心，倘若他使用微博，同樣會是漢語表達(dá)的驚艷。圖為2010年12月的老木心。 ——陳丹青  今天星期幾：先生，您還會不會再出書??？您的文字再多再多也讀不厭。
木心：我每天寫一點(diǎn)，積集就出版，目前主要是發(fā)行畫冊。
明天不反抗了：我看了一遍又一遍《芳芳NO.4》,是我的寓言嗎？不知道拍成電影會怎么樣...還有,讀后那些個場景活生生在我腦中演了一遍又一遍,也希望能拍成短片...這幾天不知道為什么總想起王維的詩,覺得先生的文字讀起來幾近王維的意境...還有,喜歡這里留言的人稱先生為先生,畢竟我們已經(jīng)很少這樣誠心稱呼人了。
木心：可以拍成電影，但難，因?yàn)槲冶憩F(xiàn)的是'人性'深度，而非愛情；王維也畫畫，也通音樂，西方很敬重王維。
歐陽：全集——前不久我已經(jīng)買了第三套了，因?yàn)榘徇w的緣故，雖然也有電紙書，但是總沒有捧讀紙質(zhì)書的那種情切和獨(dú)特的感覺，尤其是靜夜，孤獨(dú)一人，如豆的燈光下廣西師大出版社前面幾次版本的比較好，紙質(zhì)粗糙，磨砂一般的表面，當(dāng)鉛筆畫在上面，有質(zhì)感的美后面的，漸漸不如了。
木心：真正的完整文集還在以后，請耐性等待。
啥叫卑微：你的書,我有整整一套,最喜歡溫莎的感覺. 特別想問一句, 怎么理解那句話'女人是粥，男人是飯'？
木心：粥溫柔，飯耐饑。
meredith：我就喜歡溫莎墓園日記那種感覺，看別人，又在深深瞧著自己。
木心：'看別人，又在深深瞧著自己。'——好句子！
駱小囡：熱愛先生詞句間的節(jié)奏感。
木心：多謝，你很敏感。
蒔柒：對木心先生的文字由衷熱愛。
木心：由衷感謝。
Ke：鐘愛您的文字。
木心：謝謝，不過不能單看'文字'，要整個兒看一件作品。
木薇雪寂：那段找不到自己的時期是先生的書陪我度過。除了感激，別無他言。
木心：幸會幸會。
有所不為軒：謝謝先生，幫我簽了一本《哥倫比亞的倒影》，我到現(xiàn)在還后悔，當(dāng)時為什么不買一全套的作品集讓您簽來著。我是如此地喜歡您的文章。
木心：下次再為你簽名。
[已注銷]：一位朋友超喜歡先生的。
木心：超之再超吧。
小璐：傳說中的木心。。。先生。。。好神奇。
木心：歸于平淡了。
冬年：木心先生，您好潮，還上豆瓣~~~ 我很喜歡您的《西班牙三棵樹》，表示膜拜。
木心：這個潮字很嚇人。
未來派生活：在讀《愛默生家的惡客》~~才知道什么叫美文……呵呵……
木心：此文不在美，而在辯。
苗兒：只有關(guān)注木心，才能留言：木心哥哥的年紀(jì)，原來這樣大了。
木心：詩人無年齡。
秋日小圓帽：您的真知必較讓我既敬畏又害怕，但喜歡其中邏輯的美
木心：表達(dá)真切，水平相當(dāng)高了。
心盾：很喜歡《我紛紛的情欲》里的那首《大衛(wèi)》，我寫了一個短篇，里面的女主角送了男主角這本書，多年后又給遠(yuǎn)方的男主角寫了一封信，引的就是《大衛(wèi)》。有一種很契合的感覺。你的大多文章我都喜歡，你輕松的文筆和深厚的底蘊(yùn)都深深地吸引著我。期待你更多的作品。
木心：你是好讀者。
千尋：現(xiàn)今來看，評論木老最具高度的兩位是童明和郭松芬。
木心：說得好，你有眼力。童明現(xiàn)在美國，郭松棻已去世多年了，愿他安息！
期拾：偏偏是你的薄情，使我回味無盡
木心：這種境界是很難懂的。
JO：《哥倫比亞的倒影》也是我讀的第一本。真的是用'讀'的，特別是那篇《上海賦》。謝謝蔡康永、謝謝陳丹青，介紹您給我們。
木心：蔡康永見過一面，陳丹青是常常來的。
萬俟·燚：先生午安 很喜歡您的《哥倫比亞的倒影》 很喜歡您講的美貌是一種表情。
木心：你看懂了，我很高興。
山姆大娘：我最喜歡的是溫莎墓園日記，平淡的小說，沒有精巧的俏皮話，卻好像寫盡了一生。
木心：很高興你喜歡，不過我想你并不真懂。
子衿：先生，剛看了你《我紛紛的情欲》，不敢相信，你已是一位老人。保重。
木心：我并不算是老人，只算是詩人。
艾爾貝塔：先生，我也是烏鎮(zhèn)人哦~~
木心：你好，烏鎮(zhèn)人先生。
期拾：先生，我愛你。先生，我今天失戀了。
木心：沒有這回事。
沉玥：哇
木心：啊！
輕喜?。?/span>您也來了！！好意外，哈哈哈哈
木心：意料之外之外。
期拾： 先生我愛你?。。。。。。。?！
木心：愛你自己吧。
[已注銷]：超愛你！人生啟蒙者！
木心：不敢當(dāng)。
call me tiger：愛你愛你！人間尤物!
木心：胡說。
小肉粽子：木心先生，在《哥倫比亞的倒影》看到了您寫莫干山，我的家就在莫干山山腳下，請問您家山上的曾經(jīng)的房子現(xiàn)在還在么？
木心：很想舊地重游，可是據(jù)說那房子已經(jīng)不在了。
K：先生，昨晚我看您的書看到凌晨三點(diǎn)，看得滿心歡喜。我呀，對您已經(jīng)不只是尊敬和喜歡，而是愛，真的，我說愛您可不要笑，我愛您就像愛這個世界上所有美好的事物一樣。只要想到世上還有您這樣的人，我就覺得高興。真想去烏鎮(zhèn)看您。
木心：世上有你這樣的讀者我也很高興。
亡子：木心先生是哪年去的美國？49年后先生還在國內(nèi)嗎？文革時候如何？
木心：1982年赴美。1949年在上海，文革遭災(zāi)，后平反。
chansi：激起我讀書的動力
木心：讀書貴在選擇。
蒔柒：東柵一游徘徊木心先生居所周圍 白墻之中 青瓦之下 良田之旁 不敢久久逗留聞鄰家言 木心先生近年年幾乎足不出戶愿木心先生健康 得隱者之安樂~
木心：我身體尚好，多謝關(guān)懷！
初衷與違背：我喜歡的作家、哲人都是不結(jié)婚的~~~尼采梭羅~~~還有先生……我要嫁不出去就怪你了~~~~~~
木心：怪你自己吧。
cheesefly：您好~您真帥！我上次在圖書館不小心翻到您一本詩，里面有首詩寫了迷路，焦慮不安，煙草還剩多少，但幸好遇見了小木屋。能否告訴我這是哪本書……我遍尋不到了……（其他豆友能賜教的也很感謝！?。?/span>
木心：是《偽所羅門書》'沙薩'。
Miss_S：尊敬的木心先生，如果我誤讀了你的文字，那可怎么辦呢？
木心：再讀一遍吧。
心盾：雖然豆瓣影響力還蠻大，但是想想您還是會很少看我們的留言吧。以前就想這樣對您說：'其實(shí)我很希望您能應(yīng)我一聲，不用說什么，只是應(yīng)一聲。'這樣我才能真正感受到心儀的您的存在，讓我知道，你不是只靠文字在存活，而是真正活生生的。
木心：那末古代的文學(xué)家呢？
Vency：再有您書的簽售會，我要請假，要罷工?。海?/span>
木心：只能請假，不要罷工。
洋洋：木心先生你好，我來自臺灣，您的書我每本都看，非常喜愛，但手邊全是臺灣出版的舊書，您的新書僅在中國出版，我簡體字讀不習(xí)慣故不打算買，不知臺灣是否會出版那些新書呢，感謝。
木心：臺灣正在籌備出版。
Nature：木心先生你好，很喜歡你的文章與詩。從你的文字中我感受到你是一個背負(fù)著濃重陰影的人，我有時候感到這個世界就倒映在你深邃的眼光中，看待這個世界的目光越深邃，就越是難以與這個世界相融；以至于你總是拖著孤單的影子走在異鄉(xiāng)的旅途中。雖然現(xiàn)在你的靈魂似乎安了家，但是孤獨(dú)說不定也會經(jīng)常在夜深人靜的時候來打擾你。是啊，我們誰不孤獨(dú)！孤獨(dú)是最空虛的狀態(tài)，但是卻是最真實(shí)的感受；并且對于一些人來說，它可能是?？汀：昧?，不說這么多了，祝好！還有就是想向先生介紹我的詩歌網(wǎng)站，希望先生看了之后能談一談你的感受。
木心：你很懇切，多謝了。
soviet：那本an empty room是木心自己譯的嗎…很擔(dān)心他的文字換成別的語言會失去那種感覺…不過不知是否相應(yīng)的會有什么新的東西
木心：那英文本是童明先生譯的。
張貝塔：啊先生
木心：啊，貝塔。
歸零瑜伽：'人生就是冷冷清清的風(fēng)風(fēng)火火。'讀先生的書，是對生命的印證和預(yù)言。時常想念先生，交集之感，無法言表。那孤獨(dú)的豐富，如黑暗里的星盞。牟木感恩：)
木心：多謝感念。
末零$abnormal： 讀先生的書，給我寧靜。無以言表。
木心：簡潔而有激情。
會稽雞：期待先生的畫展~最好是與席徳進(jìn)先生的聯(lián)展！
木心：不可能。
twnjames：先生，我是您臺灣的讀者。1992與瓊美卡隨想錄偶遇，驚為天人，追隨至今。 2001年擅自剽竊您一句話中的意念，發(fā)展成一首歌詞，苦無機(jī)會向您自首，直到今天。(如果有興趣，您可以到這里聽聽：http：//www.tsaichun.com/music/？health ) 祈求您的原諒，并祝隨處如意。
木心：你是一位好讀者，你要改作歌詞就算你的吧。
期拾：先生你好呀。失眠的我又偷偷跑來瞧一瞧。
木心：謝謝你的想念。
初衷與違背：哦不~~~不止兩本書~~~最好抱臺計算機(jī)~~~提前查查典故~~~為了能會心一笑~~~書看多了就是好~~~可是你讀的記的更多~~~多更多~~~于是我讀得再多也不能算太好~~~能稱呼您繁體字先生嗎~~~一晚的時間全在這兒了~~~愿您好夢~~~也祝我自己~~~嘿嘿~~~詩情畫意的繁體字先生~~~
木心：我也在用簡體，書法例外。
小敏和小敏：木心先生，答問還繼續(xù)嗎？我是一個中文系大一新生，剛看完紅樓夢前八十回，有些淺薄的問題想要請教一下：1、您認(rèn)為王熙鳳和賈蓉的關(guān)系簡單嗎？為什么？2、高鶚的后四十回常常被人詬病，但也是迄今為止最好的續(xù)尾，請問您覺得他的后四十回有品評的必要和價值嗎？
木心：高鶚還是好的，別的續(xù)本更差。王熙鳳和賈蓉的關(guān)系很明顯，而且寫得很巧妙。
初衷與違背：在看過張愛玲后突然遇上先生的文字~~~多明白什么是溫柔的才思~~~您那么睿智與謙和~~~還有老少年的幽默~~~看了《詩經(jīng)》后讀了您寫的《詩經(jīng)演》~~~背了好些意象~~~慢慢感受也試著慢慢體悟慢慢寫~~~如今又在豆瓣里遇見真實(shí)的您~~~自然書里的也是真實(shí)的~~~但還是很高興很高興~~~'我曾見過的生命，都只是行過，無所謂完成。'~~~找一份安然的美感~~~嘿嘿~~~遇見您真是幸運(yùn)~~~真是幸運(yùn)~~~完整~~~
木心：我少年時很愛看張愛玲的散文。
大deer姑娘：遇見你后/情欲的烏云/消散殆盡/我對自己說/看這最后的愛/愛是罪 /一種借以贖罪的罪。先生，你不知道我有多喜歡這段詩。先生，你的愛就是海洋。
木心：輕輕地念這首詩。謝謝您的贊許。
小惠：想不到先生給我回了言，心里激動到凌晨四點(diǎn)才睡得著，妹妹說：姐姐，你要不要洗個澡冷靜一下。我是在大學(xué)期間閱讀先生的書，真好，在對的時間讀對的書。畢業(yè)后工作了還是一再回味。有些詩句已經(jīng)活在我的記憶中。先生，您的文字會通靈。
木心：法國韓波認(rèn)為詩人必須是通靈的。
透透：只是想來跟先生問聲好~因?yàn)槟憬o了我太多美好的想象~~~
木心：我也回一聲好。
山姆大娘：謝謝先生的答復(fù)。我想在我太過有限的經(jīng)歷里，確實(shí)不會真懂，不過沒關(guān)系吧，我熱愛生活，卻可能半點(diǎn)不懂人生。
木心：要有自信。
ogc：原來以為是讀者建的小站，看了留言才知道先生也上豆瓣。從無到有，與思慕之人交流的可能性讓我感到無比愉悅，謝先生賜我一天好心情！
木心：法國的孟德斯鳩能夠天天保持好心情。
本文經(jīng) 廣西師范大學(xué)出版社·理想國 授權(quán)轉(zhuǎn)載 
《1994》:木心倫敦暴走 | 木心美術(shù)館開館影片首發(fā) 木心美術(shù)館開館 | “你們看著我的畫，我看著你們的眼睛”
鳳凰衛(wèi)視《我們一起走過》欄目 2月13日首播（周六10:35-11:35） 2月14日重播 （周日01:10-02:00，05:20-06:15，15:30-16:30，21:40-22:30） 微信排版 | 編輯 dy 如需轉(zhuǎn)載，請后臺咨詢
看理想 微信：看理想（ikanlixiang） | 微博：看理想視頻 |
|
|
