“諾獎(jiǎng)獲得者的荒唐事兒”系列之八

年近五十歲的他，又投入了一個(gè)年輕女學(xué)生的懷抱。當(dāng)年這位大師來中國講學(xué)時(shí)，身邊就陪伴著這個(gè)女學(xué)生，他們甚至公然住在一起。這讓中國的知識分子開了眼界，一些崇拜者竟大膽效仿起來……

有人評價(jià)，他會毫無顧忌地引誘任何一個(gè)女人上鉤，“不顧高齡追逐每一個(gè)穿裙子的人”……

1950年，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)揭曉。這次獲獎(jiǎng)的人選，讓全世界訝異——嚴(yán)格來說，他并不是什么純粹的文人，而是一位我們熟悉的數(shù)學(xué)家！

除了在學(xué)術(shù)方面的名氣，還還因提倡試婚、一生風(fēng)流而出名。他字字珠璣，說出的名言讓人直呼“真理”，其中有一句我們至今還經(jīng)常轉(zhuǎn)發(fā)。

他就是著有《數(shù)學(xué)原理》的英國人伯特蘭·羅素。

為什么一個(gè)數(shù)學(xué)家，卻獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)？大概的原因有以下兩個(gè)：

一是諾貝爾獎(jiǎng)根本沒設(shè)數(shù)學(xué)這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，而羅素對人類的重大貢獻(xiàn)卻不可忽視。

眾所周知，諾貝爾獎(jiǎng)共有和平獎(jiǎng)、文學(xué)獎(jiǎng)、物理學(xué)獎(jiǎng)、化學(xué)獎(jiǎng)、生理學(xué)及醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)、經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)這六個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，卻唯獨(dú)沒有數(shù)學(xué)獎(jiǎng)。

諾貝爾獎(jiǎng)當(dāng)初設(shè)立的目的，是要表彰那些對人類有重大貢獻(xiàn)的人。而羅素耗費(fèi)十年心血著成的《數(shù)學(xué)原理》，奠定了20世紀(jì)數(shù)理邏輯發(fā)展的基礎(chǔ)，具有非凡的意義。

二是因?yàn)椋_素不單純是一個(gè)數(shù)學(xué)家，他還是一位天生奇才。

他熱愛思考，勤于創(chuàng)作，一生著作頗多，在哲學(xué)和文學(xué)等領(lǐng)域，都有了不起的建樹。

有人評價(jià)，作為數(shù)學(xué)家的羅素，比作為哲學(xué)家的羅素，更加為世人所知，因此“數(shù)學(xué)家”的光環(huán)，掩蓋了他作為哲學(xué)家的光芒。其實(shí)羅素的哲學(xué)著作《西方哲學(xué)史》、《道德與婚姻》等，在哲學(xué)領(lǐng)域都有著劃時(shí)代的意義。

下面我們穿越到羅素的時(shí)代，走近這位天才的真實(shí)生活。

羅素天賦異稟，思路敏捷，據(jù)說可以每天下筆三千字而毫無差錯(cuò)。不過，兩千多頁的《數(shù)學(xué)原理》的創(chuàng)作，卻完全不像是“羅素速度”，居然花費(fèi)了他十年的光陰。

原來，在創(chuàng)作過程中，羅素遇到了一個(gè)敵人。

羅素年輕時(shí)，準(zhǔn)備和自己的老師懷特海合寫《數(shù)學(xué)原理》。按理說，按照羅素的創(chuàng)作速度，這本書兩三年就可以出版，可是他卻突然遇到了一個(gè)強(qiáng)敵。這個(gè)強(qiáng)敵不是別人，而是他自己。

羅素此時(shí)發(fā)現(xiàn)了著名的“羅素悖論”，這對他的整個(gè)研究都造成了沖擊。

什么是“羅素悖論”？學(xué)渣小編實(shí)在解釋不來，據(jù)說這和“理發(fā)師悖論”的道理相當(dāng)，大家試著理解一下吧：

某個(gè)小城有位理發(fā)師，他打出這樣的廣告：“本人將為本城所有‘不給自己刮臉的人’刮臉，我也只給這些人刮臉。”來到店里的顧客，自然都是不給自己刮臉的人。可是有一天，理發(fā)師發(fā)現(xiàn)自己的胡子長了，他給自己刮起了臉。

悖論就此產(chǎn)生：如果他不給自己刮臉，他就屬于“不給自己刮臉的人”，他就得給自己刮臉?？墒侨绻闷鹛甑?，給自己刮臉的話，他就成了“給自己刮臉的人”，按照他的廣告，他就不該給自己刮臉……

羅素被纏繞在這個(gè)圈里，仿佛深陷在巨大的迷宮中。他艱難地論證著，尋找著突破口。他甚至被自己蠢哭了，評價(jià)自己寫的是“一本愚蠢的書”。有很長一段時(shí)間，他每天早晨拿出一張白紙，對著枯坐一整天，卻一個(gè)字也憋不出來。

青年時(shí)代的羅素

十年之后，這本聞名世界的巨著《數(shù)學(xué)原理》，才突破瓶頸得以出版。

然而曲高和寡，據(jù)羅素所知，能將《數(shù)學(xué)原理》通讀下來的，世界上只有六人。這導(dǎo)致他做了個(gè)噩夢，夢到自己花費(fèi)巨大心血的書，被管理員當(dāng)垃圾丟到了垃圾桶……

事實(shí)上，這本書得到了學(xué)界的認(rèn)可，它在論證數(shù)學(xué)原理的同時(shí)，體現(xiàn)了諸多哲學(xué)觀點(diǎn)，并將數(shù)學(xué)與邏輯學(xué)融會貫通，具有不可替代的學(xué)術(shù)價(jià)值，羅素因此成為家喻戶曉的專家。

羅素和他耗費(fèi)十年心血的《數(shù)學(xué)原理》

羅素熠熠生輝的第二個(gè)領(lǐng)域，是哲學(xué)?？梢哉f，是“八年之癢”開啟了他的哲學(xué)智慧。

1902年的一個(gè)春天午后，羅素在一條鄉(xiāng)間小路上獨(dú)自騎車。溫煦的暖陽，寧靜的田野，讓他沉醉其中。突然，一陣清風(fēng)吹來，仿佛一下子吹到心底，他清醒地意識到了一件事：他已經(jīng)不愛他的妻子愛麗絲了！

和愛麗絲結(jié)婚八年來，他并沒有意識到愛情在逐漸衰退，直到完全消失的這一刻，這一陣風(fēng)才他才頓悟！

羅素十七歲時(shí)，就愛上了比他大五歲的愛麗絲。他二十二歲時(shí)不顧家人反對，將她娶進(jìn)門。八年過去，激情卻以不易察覺的速度，一點(diǎn)一滴消失，直到耗盡。是時(shí)間的無情？是人作為生物的本能？是愛情本身的規(guī)律？他還應(yīng)該繼續(xù)這段婚姻嗎？

此時(shí)羅素正纏繞在自己的悖論中，而愛情的消退又讓他陷入對婚姻、對人生的思索。從那一刻起，他對哲學(xué)產(chǎn)生了濃厚的興趣。

不知道是否從那時(shí)開始，羅素對于婚姻的態(tài)度，達(dá)到了一種“境界”——他開始倡導(dǎo)開放的婚姻，主張?jiān)嚮椤Ｋ踔痢耙陨碜鲃t”，私生活變得越來越開放，身邊不斷更換著女人，直到生命的最后一刻，他仍在追求著愛情的刺激。

歷史學(xué)家保羅·約翰遜曾評價(jià)，羅素會毫無顧忌地引誘任何一個(gè)女人上鉤，而“受害者”們通常是身份卑微的人：家庭女仆、保姆，或是經(jīng)過屋子的隨便哪位年輕、漂亮的女性。

他總結(jié)羅素是“不顧高齡追逐每一個(gè)穿裙子的人”。

的確，在與愛麗絲婚姻存續(xù)期間，他交往了一位情人，奧托琳夫人。

后來在芝加哥，他與海倫·達(dá)德利小姐不明不白，據(jù)說曾共度春宵。在此期間，他又結(jié)識了交際花梅爾森夫人……

1920年，年近五十歲的羅素，又投入了一個(gè)年輕女學(xué)生的懷抱，這個(gè)女孩名叫多拉·布萊克。當(dāng)年羅素來中國講學(xué)時(shí)，身邊就陪伴著多拉，他們甚至公然住在一起。這讓中國的知識分子開了眼界，一些學(xué)生大膽效仿起來，稱之為羅素式愛情。

羅素在中國講學(xué)期間，與女學(xué)生多拉公然同居，成為知識分子效仿的時(shí)尚

羅素一生結(jié)過三次婚，而婚外情的對象數(shù)不勝數(shù)。

他曾經(jīng)說過：“我追求愛情，首先因?yàn)樗形蚁?。愛情使人消魂的魅力，使我常常樂意為了幾小時(shí)這樣的快樂，而犧牲生活中的其他一切。我追求愛情，又因?yàn)樗鼫p輕孤獨(dú)感——那種一個(gè)顫抖的靈魂望著世界邊緣之外冰冷而無生命的無底深淵時(shí)，所感到的可怕的孤獨(dú)……”

也許這就是一個(gè)天才與世界相處的方式。他將這些婚姻和愛情的感悟，凝結(jié)成了一本著作《道德與婚姻》，成為他獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的代表作品之一。

九十八歲時(shí)，這個(gè)收獲了榮譽(yù)、飽受過爭議、品嘗過孤獨(dú)、追逐過愛情的世間奇才溘然長逝。

他給自己這一生，打了很高的分?jǐn)?shù)。他在自傳里說：“我覺得這一生是值得活的，如果真有可能再給我一次機(jī)會，我將欣然再重活—次?！?/strong>

羅素一生中，留下了許多金句，每句都會讓人直呼：“真理??！”。比如我們熟悉的這句話，就出自他口，至今人們?nèi)栽谝煤娃D(zhuǎn)發(fā)：

下面這些名言，滿是羅素式的傲嬌，你卻不得不服！

1.有很多人，讓他們思考一下還不如讓他們?nèi)ニ?。事?shí)上，很多人還沒思考過就已經(jīng)死了。

2.人生而無知，但還不愚蠢。教育才把他們變蠢。

3.幻覺不是你的錯(cuò)，在幻覺中做決定，這就是你的不對了。

4.喝醉是暫時(shí)性的自殺。

5.生活中完全沒有冒險(xiǎn)，這可能是沒什么意思的。但是生活中如果不管什么種類的探險(xiǎn)都有，那肯定是短暫的。

6.亞里士多德說女人比男人的牙齒要少。盡管他結(jié)了兩次婚，但是他都沒想過要檢查一下他老婆的牙。

7.許多人寧愿死，也不愿思考，事實(shí)上他們也確實(shí)至死都沒有思考過。

8.即使真相并不令人愉快，也一定要做到誠實(shí)，因?yàn)檠谏w真相往往要費(fèi)更大力氣。

●再來說說大伙好奇的問題：諾貝爾獎(jiǎng)為什么不設(shè)數(shù)學(xué)獎(jiǎng)？

一種說法是，諾貝爾為了報(bào)復(fù)情敵。據(jù)說諾貝爾的女友，跟一個(gè)著名數(shù)學(xué)家私奔了。從此，他“恨屋及烏”，對一切數(shù)學(xué)家都耿耿于懷，于是設(shè)立獎(jiǎng)項(xiàng)時(shí)，干脆把數(shù)學(xué)拒之門外。

第二種說法是，諾貝爾是在斗氣。在他立遺囑期間，瑞典最有名望的數(shù)學(xué)家是米塔格·勒弗列爾，而諾貝爾特別不待見他。而如果設(shè)立了數(shù)學(xué)獎(jiǎng)，這個(gè)人十有八九得獎(jiǎng)。于是，諾貝爾斗氣一般，將數(shù)學(xué)排除在外。

其實(shí)，這兩種說法都是供大家娛樂的八卦，第三種說法還比較靠譜：

在諾貝爾的時(shí)代，數(shù)學(xué)在化學(xué)中的應(yīng)用還無法預(yù)見，諾貝爾無法想像數(shù)學(xué)在他死后的貢獻(xiàn)是多么巨大。因此，他設(shè)置獎(jiǎng)項(xiàng)時(shí)自然忽略了數(shù)學(xué)。

從1901年法國詩人普呂多姆獲獎(jiǎng)以來，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)至今已經(jīng)走過了百年征程。在我們的印象中，這一獎(jiǎng)項(xiàng)的獲得者，都是光芒萬丈的文化巨擘。其實(shí)在現(xiàn)實(shí)生活中，他們也是有血有肉的普通人，甚至有著種種不靠譜的表現(xiàn)。也許，正是他們曲折甚至荒唐的經(jīng)歷，帶給了他們非同尋常的人生智慧。半杯咖啡不定期推出“諾獎(jiǎng)獲得者的荒唐事兒”系列原創(chuàng)文章，期待親們的關(guān)注。