任伯年的畫，前人每譏其有“霸悍氣”“劍拔弩張”“俗”。我倒說任伯年好就好在有這樣一個“俗”字，有此“俗”字便立即與士大夫之畫判然區(qū)別，他自己的風格也在這一個“俗”字中。任伯年終是民間藝術家，他的畫節(jié)奏強烈，少有士大夫藝術的陳腐氣，明清以來，數(shù)百年無此作矣。任伯年細筆畫組織得好，然太甜熟。

《百梅普》所收，均大名家之作，但除趙之謙所作外，都不好。近代吳昌碩、齊白石是“寫”梅，其余仍是在描畫的階段。古人書讀得多，但論到畫畫，到底還是觀察少了，以致眼高手低。此外，所觀察與描寫的對象都限于庭園之梅，山林野梅的氣氛沒有體會過。古人畫的牡丹，也僅從庭園中看到的牡丹而來。我不喜歡畫庭園中的花卉，以其遭人工扼殺，違背自然規(guī)律，生命力薄弱。

吳昌碩、齊白石所畫之梅看起來夠味，看了這二人，再看從前的畫家，即寡味了。揚州八家中金冬心、李方鷹之梅，以前看看不錯，現(xiàn)在看來味薄了。

歷史上梅花畫的好的有：趙子固、惠崇、金農、高鳳翰、趙之謙、吳昌碩、蒲作英、齊白石。清代以來畫梅有成就者，當推高南阜、金冬心、吳昌碩、蒲作英、齊白石。此數(shù)人中，金之嚴峻、吳之意趣、齊之結構，皆匠心獨運。

近代畫壇稱得上卓然大家者，余以為只有三人：吳昌碩、黃賓虹、齊白石。畫畫要有大家氣。大氣磅礴，這不容易，全從內心修養(yǎng)中發(fā)出。吳昌碩、齊白石、黃賓虹是大家氣，其他畫家多小家氣，任伯年也有小家氣。

搞藝術如逆水行舟。吳昌碩、齊白石、黃賓虹諸先生了不起，就在于能不斷地探求新的意境，吳昌碩八十歲左右成熟，齊白石、黃賓虹均八十歲以后才很好。不可一味泥古。人物畫尚以唐、宋時為好；山水、花鳥近百年最好?？戳藚遣T的花卉，古人的一切花卉皆味薄。齊白石學吳又有發(fā)展，他的處理方法多好啊。齊白石尚有作家氣，還在認真畫畫，吳昌碩已無作家氣，黃賓虹還要高一些，習氣皆無。

吳、齊、黃三家在繪畫上發(fā)展很大，水平很高，沒有功夫怎能假他們的畫？能仿此三家，則歷史上的畫家都可仿了。歷史上許多享大名的畫家，其作品并不好。從這里我們可以知道吳、齊之可貴。（陳滯冬 整理）待續(xù)