|
人的一生 總是為了追尋生命中的光 而走在漫長(zhǎng)的旅途上 @星野道夫
說(shuō)起日本生態(tài)攝影家星野道夫 大部分讀者朋友了解到他 或許是從下面這張?jiān)诰W(wǎng)上流傳很久的照片
以及相應(yīng)的這樣一段報(bào)道開始的吧 這篇報(bào)道傳播很廣，雖然后來(lái)被證明照片是PS的，也并非星野道夫的遺作，但人們卻還是被它打動(dòng)。 因?yàn)殡m然照片是假的 但背后的故事卻是真的 ● ● ● 星野道夫 Hoshino Michio 國(guó)際知名的日本生態(tài)攝影師，旅行作家。生于一九五二年，二十六歲即深入阿拉斯加追尋極地風(fēng)景。二十年來(lái)他穿梭在山脈、冰河、凍原拍攝大量自然生態(tài)作品。而他純凈洗煉的文字，也讓他成為最受歡迎的旅游文學(xué)作家之一。 一九九六年八月，星野道夫隨日本電視臺(tái)前往勘察加半島拍攝棕熊時(shí)，遭棕熊襲擊不幸罹難，享年四十三歲。 當(dāng)人生將走至終點(diǎn) 我希望我的生命能結(jié)束在阿拉斯加 星野道夫曾這樣說(shuō) 他將人生中最青春的歲月 獻(xiàn)給了這片極北之地 而這里也成為他最后的安眠之所  星野道夫的故事記錄在 《永恒的時(shí)光之旅》之中 理想國(guó)2016年1月出版 點(diǎn)擊文末“閱讀原文”有售 這本書不僅收錄了他用鏡頭撲捉自然的至美和生命的脆弱與堅(jiān)強(qiáng)，也從不同的側(cè)面匯編整理了他用最純粹的熱愛記錄極地的風(fēng)景、動(dòng)物和人的珍貴文字，是對(duì)星野道夫史詩(shī)般攝影生涯的回顧和致敬。 今日微信，主頁(yè)菌根據(jù)書中內(nèi)容整合了其中一些片段，大體勾勒了星野道夫在阿拉斯加的生涯。 ● ● ● 故事的開始 一切傳奇的故事，或許都有一個(gè)傳奇的開始。星野道夫從小不喜歡學(xué)習(xí)，向往冒險(xiǎn)和旅行。他人生的第一次重要旅行開始于16歲：獨(dú)自一人，背上背包，橫渡太平洋，在遙遠(yuǎn)的美國(guó)展開了一場(chǎng)浪游生活。 大學(xué)一年級(jí)時(shí)，星野道夫在東京神田的古書街發(fā)現(xiàn)了一本英文書《阿拉斯加》。書中刊載的愛斯基摩小村落“希什馬廖夫村”的航拍照片，吸引了他的目光。
［國(guó)家地理學(xué)會(huì)．1969 年出版］ 于是他寄了一封信給該村村長(zhǎng) 表達(dá)了他希望去希什馬廖夫村旅行的愿望 致 希什馬廖夫村村長(zhǎng)： 您好，我是一位二十歲的日本學(xué)生，名叫星野道夫。我十分喜愛阿拉斯加的自然景致與野生動(dòng)物，打算今年夏天前往阿拉斯加旅行。如果有機(jī)會(huì)，我希望能造訪希什馬廖夫村，與當(dāng)?shù)鼐用窆餐钜粋€(gè)月。 不過，我不認(rèn)識(shí)任何一位希什馬廖夫村的居民，可以的話，是否能請(qǐng)您幫忙引薦，讓我在村民家中住一個(gè)月呢？我想要充分了解阿拉斯加的大自然、野生動(dòng)物與日常生活。 容我就此停筆，請(qǐng)?jiān)徫业挠⑽牟患选Ｆ诖幕?span>音，還請(qǐng)您多多指教。 星野道夫 敬上 半年后，就在他快遺忘了這件事之時(shí) 意外地接到了村長(zhǎng)的回信 邀請(qǐng)他前往
親愛的星野先生： 很抱歉這么晚才回信。我與太太誠(chéng)摯歡迎您住在我們家，請(qǐng)您告訴我，您預(yù)計(jì)在這里住幾個(gè)月呢？ 我們6 月至7 月要飼養(yǎng)馴鹿，大多數(shù)時(shí)間會(huì)待在村子里。7 月10 日到15 日要割角、烙印。 煩請(qǐng)您告知行程和預(yù)計(jì)抵達(dá)的時(shí)間，方便我提前安排。此外，我也可以幫您安排從諾姆到希什馬廖夫的交通工具。 衷心期待您的到來(lái)。 克里福特· 威伊歐瓦訥 敬上 美國(guó)阿拉斯加州、希什馬廖夫村 99772 1973 年4 月11 日 一九七三年，收到回信后幾個(gè)月 星野遠(yuǎn)赴希什馬廖夫村 與世界最北端 以狩獵為生的愛斯基摩大家族 共同生活了三個(gè)月 那年夏天，星野二十歲 他此后的二十多年生命 由此與這個(gè)極北之地再也分不開
生命之不可思議 1973年的那趟旅程讓星野了解到：人類也在世界的盡頭生活著。最讓他感興趣的就是當(dāng)?shù)鼐用竦纳钚螒B(tài)，以及人們?yōu)榱松姘l(fā)展出豐富的生存之道。 或許就是這一次別樣的體驗(yàn)，激發(fā)了星野對(duì)攝影的興趣。在大學(xué)即將畢業(yè)時(shí)，星野希望能通過鏡頭呈現(xiàn)阿拉斯加的自然美景，以及當(dāng)?shù)鼐用竦纳顦用?。大學(xué)畢業(yè)后，為了成為攝影師，星野當(dāng)了幾年的攝影助理。一九七八年，星野再次踏上了阿拉斯加，正式開始了他的極北之旅。
野生動(dòng)物們棲息在嚴(yán)峻自然環(huán)境里的生活形態(tài)，深深吸引著他，也促使他成為一名自然攝影師。每年星野有超過一半的時(shí)間四處旅行，住在帳篷里。冬天則住在小木屋里避寒，小木屋里沒有自來(lái)水，只有一個(gè)燒木材的壁爐和一張床而已。盡管生活很簡(jiǎn)單，但星野卻發(fā)自內(nèi)心的喜悅。 在外露營(yíng)的那些日子里，星野拍下數(shù)不清的令人感動(dòng)的自然景致與野生動(dòng)物：北美馴鹿、駝鹿、灰熊、灰狼、北極狐、北極地松鼠、座頭鯨、海象、海豹、北極熊…… 他的鏡頭下既有萬(wàn)千動(dòng)物大遷徙的壯觀場(chǎng)景，也有動(dòng)物們生產(chǎn)、狩獵、休憩、親昵的溫柔瞬間。而在攝影的同時(shí)，他也隨時(shí)記錄下與這些動(dòng)物們相遇的故事和感想。
從小飛機(jī)上航拍幾萬(wàn)只北美馴鹿，“讓我感受到蘊(yùn)藏在這片土地的生命之流”。
隨著發(fā)情期達(dá)到高峰，準(zhǔn)備好交配的雌駝鹿會(huì)互相排斥，甚至激烈爭(zhēng)斗。
冬天的腳步近了。灰熊必須回到山里，準(zhǔn)備過冬用的巢穴，度過接下來(lái)的半年。
春天出生的灰熊寶寶度過第一個(gè)夏季，周遭的一切都是未知的世界。在新世界中，我可能是它第一個(gè)見到的人科動(dòng)物。 他曾連續(xù)五年追蹤北極馴鹿大遷移的過程，在親眼見證之后，壯觀的景致令他激動(dòng)得說(shuō)不出話來(lái)，既內(nèi)心澎湃，又升起寂寥落寞，感到就像一個(gè)時(shí)代消失在他眼前。 他近距離觀察過灰熊母子追逐嬉戲，感動(dòng)不已，想到的是灰熊過去遭遇的悲慘歷史。 他還曾獨(dú)自在冰原上聽著四周灰狼群此起彼伏的嗷叫聲，盡管沒有同伴，沒有帶槍，卻不曾感到一絲恐懼，反而覺得那聲音聽來(lái)像是一首神秘的協(xié)奏曲。盡管極北酷寒，氣溫常常零下幾十度，他筆下的那些故事和他的鏡頭似乎都是可愛而溫暖的。
在加拿大東南部圣羅倫斯灣冰面上出生的豎琴海豹寶寶。
剛出生的豎琴海豹寶寶。出生兩周后，毛色每天都會(huì)變化，逐漸脫離媽媽獨(dú)立生活。在這段期間里，海豹寶寶會(huì)跟著媽媽學(xué)習(xí)游泳和捕魚技巧。
北極狐寶寶。夏毛為灰褐色，灰色或褐色毛發(fā)，有助于隱身在凍原的巖石里。冬季則轉(zhuǎn)成純白色的冬毛。
北極地松鼠遍布整個(gè)阿拉斯加地區(qū)，是許多肉食動(dòng)物鎖定的獵物。在遼闊的大自然中也有如此可愛的小動(dòng)物。
北極熊母子緊緊靠在一起，在暴風(fēng)雪中入眠。北極熊母子相處的時(shí)間只有短短兩三年，一旦北極熊寶寶發(fā)育成熟，北極熊媽媽就會(huì)讓它們獨(dú)立生活。 與極北居民相遇 在拍攝野生動(dòng)物的過程中，星野也與許多熱愛阿拉斯加大自然的人建立了深厚情感。比如與經(jīng)歷過阿拉斯加拓荒時(shí)代的姐妹淘珍妮· 伍德和米利亞· 亨特一起前往流經(jīng)極北原野的“約定之河”——欣杰克河旅行，因?yàn)楣餐南埠?，成為彼此珍惜的忘年交?/span>
曾經(jīng)在美國(guó)擔(dān)任飛行員的米利亞· 亨特，于1947 年元旦與珍妮各自駕駛一架小飛機(jī)，花了二十七天從美國(guó)飛抵阿拉斯加。
米利亞的姐妹淘珍妮· 伍德。兩人皆從空軍飛行員轉(zhuǎn)成運(yùn)輸機(jī)駕駛員，是生活在阿拉斯加拓荒時(shí)代的女性代表。
同時(shí)星野結(jié)識(shí)了許多以獵捕北美馴鹿、鯨魚與駝鹿等極北動(dòng)物為食，孕育出獨(dú)特文化的愛斯基摩人與印第安人。他與他們一起度過節(jié)日，參與他們的狩獵活動(dòng)，在不斷地接洽中，他用筆和相機(jī)同時(shí)記錄下屬于這些原住民們獨(dú)特的生活和精神世界。
阿薩帕斯卡爾人狩獵結(jié)束后，隨船運(yùn)送獵物 ，沿著波丘派恩河返回村莊。
愛斯基摩獵人克里亞蘭斯· 伍德肢解北美馴鹿的技術(shù)十分高超。他在肢解馴鹿的過程中，流露一股憐惜之情。
滿月的夜晚，乘坐傳統(tǒng)捕鯨用的木架皮舟，在冰海上尋找鯨魚蹤影。皮舟是用髯海豹的皮制成。
由多艘木架皮舟組成捕鯨隊(duì)伍，所有人一起劃槳，排成一列，沿著冰間水道拖回捕到的鯨魚。
捕鯨隊(duì)成功捕獲到一頭鯨，眾人合力將其拖上岸后，由抓到鯨魚的小組成員負(fù)責(zé)肢解處理。 與極北居民的相遇、相識(shí)，將他與阿拉斯加牽起了更緊密的緣分。在阿拉斯加，星野一直是租一間小屋當(dāng)住所，外出拍照旅行之后，回來(lái)也有地方落腳。在移居阿拉斯加大約十年之后，有一天忽然有個(gè)朋友問他要不要買地蓋房子。他突然意識(shí)到無(wú)論自己在阿拉斯加待多久，這樣的生活形態(tài)讓他永遠(yuǎn)只是個(gè)旅行者。與在這片土地上生活的居民相遇之后，他慢慢成為這里的一份子，他不禁開始自問“我究竟想在哪里生活…… ”對(duì)于“旅行者”這個(gè)身份，他開始感到疲累與不滿足。
于是星野考慮在阿拉斯加生活。他寫道：“當(dāng)我這么想之后，周遭風(fēng)景也漸漸變得不同。不只是一到春季就從南方北渡的候鳥，還有路邊的小花、附近的樹木，就連吹過來(lái)的微風(fēng)，也開始與我產(chǎn)生了親密的關(guān)系。而且這種土親人親的感覺不僅止于現(xiàn)在，更回溯至遙遠(yuǎn)的往昔歲月?！?/span>
某個(gè)夏日傍晚，星野來(lái)到出售的土地勘查，明明身上一點(diǎn)積蓄都沒有，坐在森林中某個(gè)傾倒的樹干上休息時(shí)，腦中卻開始編織起未來(lái)的夢(mèng)想。微風(fēng)吹拂著他的臉頰，提醒他這樣長(zhǎng)期漂泊在外的人，一生中總是充滿著各種不確定性。他決定拋開疑慮，聆聽內(nèi)心的聲音前進(jìn)…… 一九九〇年，星野在費(fèi)爾班克斯的森林里蓋了一棟房子，自此之后不再以旅行者自居，而是以阿拉斯加居民之姿，更加投入地關(guān)懷這片冰原大地。 季節(jié)的顏色 阿拉斯加的冬季相當(dāng)嚴(yán)峻，每年有一半的時(shí)間降至零下五十度，而冬至這天的日照時(shí)間更只有三個(gè)小時(shí)。盡管如此，星野道夫最愛的季節(jié)還是冬季。正因阿拉斯加的冬季如此嚴(yán)峻，因此初來(lái)乍到的春意總令人感到驚奇；所有的生命趁著短暫的夏季努力生長(zhǎng)繁殖，呈現(xiàn)出一片欣欣向榮。而楓葉轉(zhuǎn)紅的美景稍縱即逝，短短一天即宣告落幕。星野以敏銳的攝影師之眼，精準(zhǔn)捕捉阿拉斯加四季更迭的動(dòng)人瞬間。
凍結(jié)半年的育空河在某一天突然龜裂，迸發(fā)出極大聲響，冰塊急速涌出。阿拉斯加的春季從這天起宣告來(lái)臨。 沒有任何跡象比融雪的潺潺河流聲更能宣告春天的到來(lái)。有一次星野突發(fā)奇想，想知道披上新綠外衣的白樺樹內(nèi)部，是否也有悅耳的水流聲。他將耳朵貼在樹干上仔細(xì)聆聽，竟然聽見了樹根從大地吸取水分的聲音！
最早盛開的春季花卉“白頭翁”。 美好的天氣里，星野有時(shí)會(huì)躺在岸邊微濕的土地上，聞著早春芬芳的泥土香氣。淡紫色的白頭翁含苞待放。沐浴在和煦的陽(yáng)光下，腦袋一片空白地仰望白云，星野清楚聽見自己的心跳聲。
黃花水芭蕉［西部臭菘］和長(zhǎng)滿青苔的駝鹿角。
北極圈凍原的夏日景致?，F(xiàn)在正是極晝季節(jié)，太陽(yáng)一整天都不會(huì)西沉，給人不可思議的感受。
隨風(fēng)搖曳的白毛羊胡子草。不久前被雪掩埋的山谷，如今已開滿花朵，空氣中飄蕩著夏季花草的清香。 一九九三年，星野的妻子直子也開始陪他一起定居阿拉斯加。直子很喜歡花，每次陪星野外出拍照，她都會(huì)注意哪里有花，這也影響到星野。這些盛開在阿拉斯加原野上，將極北世界點(diǎn)綴得繽紛多彩的可愛花朵，深深吸引著他們的目光，甚至一度成為星野鏡頭里的主角。
當(dāng)白楊樹與白樺樹的葉子逐漸轉(zhuǎn)黃，凍原的地衣類植物也染成酒紅色時(shí)，短暫的阿拉斯加之秋正式展開。蔥郁新綠的夏日喧鬧稍縱即逝，艷紅閃耀的秋日楓葉也只維持了一天。原野上的秋色一天比一天濃郁，各種植物在凍原上拼貼出如馬賽克般的繽紛色彩，美得不可方物。
阿拉斯加每年有一半的時(shí)間是冬季，在這段時(shí)間里，整個(gè)天地都是一片冰雪世界。 阿拉斯加的冬日總是在某一天突然降臨。昨日踩過的白樺樹和白楊樹的落葉，現(xiàn)在卻仿如遙遠(yuǎn)的過去般令人懷念。盡管如此，每當(dāng)天空降下初雪，星野內(nèi)心仍會(huì)感到欣喜不已。 零下五十度的寒氣、冰封的漫漫長(zhǎng)日、短暫的日照時(shí)間……早晨，空氣中會(huì)帶著如寶石般閃閃發(fā)亮的光輝。
阿拉斯加的冬季相當(dāng)漫長(zhǎng)，充滿生命力的極光天幕撫慰了極地居民的心。 盡管太陽(yáng)一整天都不會(huì)出現(xiàn)，四周籠罩在一片黑暗之中，但居民們還是可以看到光亮。新月的夜晚雖然只有幽微月光，卻足以映照出雪地上的一草一木。滿月的夜晚，明亮的冰雪世界里，人們可以在月光下駕著狗拉的雪橇，在雪原上盡情奔馳，還可以來(lái)一場(chǎng)越野滑雪比賽！ 冬季還有另一道光，那就是極光。對(duì)于在阿拉斯加生活的人來(lái)說(shuō)，極光并不特別。但每當(dāng)走在冬夜的歸途上，或是在原野上旅行時(shí)，人們就會(huì)被那神奇的光芒所吸引而停下腳步，舍不得移開目光。極光撫慰了在漫長(zhǎng)黑暗的極北冬日生活的人們，同時(shí)帶來(lái)了溫暖。 與神話和歷史相遇 在阿拉斯加漫長(zhǎng)的歲月中，星野一方面持續(xù)追尋北極圈自然環(huán)境與野生動(dòng)物生態(tài)，同時(shí)也不斷參與到原住民的生活之中。這讓他也燃起了追尋這些古老村落的神話和歷史，探尋這片極北之地上人與自然的獨(dú)特關(guān)系的興趣。
一九九三年，星野道夫偕妻子首次造訪加拿大夏洛特皇后島，在森林里發(fā)現(xiàn)風(fēng)化殆盡的圖騰柱。這個(gè)長(zhǎng)滿青苔的圖騰柱上，刻著渡鴉的圖案，在海達(dá)族原住民的傳說(shuō)中，渡鴉是為世界帶來(lái)光明、創(chuàng)造萬(wàn)物的神祇。星野在島上感受到一股神靈之力，于是開始探訪北極圈的印第安人和愛斯基摩人，深入了解兩個(gè)民族共同擁有的渡鴉神話。
海達(dá)族的住居遺跡。很久很久以前，這里曾是人們從神話時(shí)代開始居住的地方，如今只有來(lái)自森林的白尾鹿會(huì)現(xiàn)身造訪。
遺跡默默散發(fā)出人類曾經(jīng)在此生活的氣息。
薩克斯曼村的圖騰柱。遭受風(fēng)化腐蝕的渡鴉令人印象深刻。
特領(lǐng)吉族印第安長(zhǎng)老艾絲特· 謝伊［左起第二位］與她的孩子們，他們的體內(nèi)流著古老傳統(tǒng)的血液。 他還反復(fù)拜訪愛斯基摩人與北方印第安人部落，以及一生與大自然緊密共存的長(zhǎng)老們，傾聽他們?nèi)鐣r(shí)間長(zhǎng)河般的人生旅程。
向哥威迅印第安人長(zhǎng)老哈梅爾· 弗蘭克，請(qǐng)教獵捕北美馴鹿的事情。
向阿薩帕斯卡爾印第安長(zhǎng)老彼得· 約翰請(qǐng)教渡鴉神話。 此外，他還追溯阿拉斯加狩獵民族的起源，重新踏上原住民祖先在一萬(wàn)多年前走過的白令海峽路線，遠(yuǎn)赴西伯利亞為人類的歷史尋根。
從空中俯瞰西伯利亞普羅維杰尼亞。
等距離擺放的鯨魚頭蓋骨。原住民族尤皮克人的古代遺跡。
尾聲 一九九六年七月二十二日，星野與TBS 電視臺(tái)節(jié)目小組同行，前往俄羅斯堪察加半島庫(kù)頁(yè)湖采訪。在AUDUBON 雜志七、八月號(hào)的”True NORTH“專題中，發(fā)表北美馴鹿等作品。八月八日，星野在庫(kù)頁(yè)湖畔遭棕熊攻擊不幸逝世。享年四十三歲。 與網(wǎng)上的傳聞一樣 在他最后的日記中和照片中 記錄的確實(shí)是攻擊他的兇手
7 / 27 cloudy windy［陰天、有風(fēng)］ 我們?cè)趎orthern creek［北克里克］等待，只看到一頭熊，very skiddish［膽子很小，站都站不穩(wěn)］，一看到我們拔腿就逃。 入夜之后，一頭熊出現(xiàn)在我們的base camp附近，我們感到十分驚恐。要是有個(gè)萬(wàn)一，我們完全逃不了。 然而與網(wǎng)上傳聞的那張兇惡的攻擊照片不同，死亡前的星野鏡頭下的北美灰熊延續(xù)了他一貫的風(fēng)格，依然讓人感到的是溫暖。
在夕陽(yáng)映照下的北美灰熊。
在河邊捕捉鮭魚的北美灰熊。 - END - 點(diǎn)擊左下角”閱讀原文“可購(gòu)買 《永恒的時(shí)光之旅》
|
|
|
