電影，這一著名的第七藝術(shù)，即將在中國走完它百年華誕之后的第一個十年。這十年間，它經(jīng)歷了從膠片到數(shù)字的華麗轉(zhuǎn)身，同時又不斷地面臨著來自 新媒體的沖擊，這條道路艱難而富有挑戰(zhàn)性。然而，2012年柯達(dá)公司的破產(chǎn)是極具標(biāo)志性的，這說明電影在科技的層面已經(jīng)“死亡”，目前一息尚存的是它在文 化、消費(fèi)及寓教上的剩余價值。

        眾所周知，這門藝術(shù)的最后創(chuàng)作是在電影院里完成的，當(dāng)今天越來越多的人通過觀看視頻的方式來打破“黑匣子”的限定，也就意味著移動終端時代的終于到來了！未來的電影院將最大程度的成為一種高端視聽體驗(yàn)場所，而作為內(nèi)容產(chǎn)業(yè)本身則會更多地依賴于新媒體。

        在此先決條件下，基本可以大膽的斷言，電影是完整屬于上一個世紀(jì)的。因此，悲觀的說，電影是“我們唯一能看得到生辰，算得出死期的藝術(shù)”。當(dāng)然，電影在一百年以來所創(chuàng)造的視聽敘事方法是寶貴的，不僅會“延續(xù)下去，還會彌漫開來”。電影涅槃后的的重生，一定不是靠獨(dú)立自我完成的，而是要融入與其他媒體的多重組合之中。

        回顧上一個世紀(jì)，1905年是中國電影有記錄的誕生日，前展到電影放映傳入中國，后延至中國電影工業(yè)的完善成熟，其步調(diào)與世界幾乎同行，前后節(jié)奏不差十年，在此期間，中國電影業(yè)分別創(chuàng)造并完成了1930年代、50年代和80年代的三次輝煌。

        在以往慣性計劃經(jīng)濟(jì)思維模式里，我們通常都會認(rèn)為，評判任何一次電影運(yùn)動的起伏，話語權(quán)一定是掌握在學(xué)者和史家手中的，但是，從“市場”的角度來 看，電影進(jìn)程中的每一步都離不開受眾的互動，甚至后者在某一時刻會起到推動性的作用。電影從來都不能是單向度的，它喧囂而不孤獨(dú)，即便是沾染上娛樂圈的浮 華，也不會去做一個苦思的獨(dú)行者，特性使然。

        1949年之前，中國電影經(jīng)歷了一段市場化程度最高的時期，產(chǎn)業(yè)得到了最充分、最舒展、最蓬勃的發(fā)展。以老上海為例，受眾作為城市主流文化中不可或 缺的部分，積極地參與到電影業(yè)的構(gòu)建當(dāng)中，成為了產(chǎn)業(yè)的重要構(gòu)成，產(chǎn)業(yè)鏈在擁躉、粉絲們的熱烈追捧下獲得了極大的豐富，其中很主要的衍生副產(chǎn)品就是老電影 雜志、畫報。

        紙媒在電影的膠片之外建立起了另一個世界，創(chuàng)造了另一種文化形態(tài)，一方面與電影工業(yè)共生共榮，相互滲透影響；另一方面手牽兩頭，在電影與受眾之間建 立起溝通的媒介和橋梁。因此，在我們今天回顧和研究電影的歷史時，幸運(yùn)地得以在兩條途徑里去尋找：影像里的電影和紙媒中的電影。

        在中國電影史的浩瀚研究當(dāng)中，我們常常會困惑于視野中的盲點(diǎn)，也會欣喜于再現(xiàn)的綠洲，這一五味雜陳的體會貫穿在2002年我開始著手的《中國電影產(chǎn) 業(yè)史》三年寫作過程中。傅斯年說過一句很極致的話：“史學(xué)即史料學(xué)”，“產(chǎn)業(yè)史”在十幾年前是個新課題，所要面對的史料既需要重新梳理又需要再度挖掘，困 境重重。

        所幸的是，過后的某個春天，我在上海圖書館查閱到《電聲》雜志，從1932年到1941年底，出版了整整十年，當(dāng)時如獲至寶的心情不亞于寫作當(dāng)中的 任何一次新發(fā)現(xiàn)。這部“紙媒中的電影”是一座“富礦”，取之不絕，不僅是產(chǎn)業(yè)、市場方面，對于1949年前電影史研究中尚屬空白的，如娛樂史、技術(shù)史、教 育史、中外交流史……均是不可或缺的第一手資料。

（民國電影第一刊，出版期數(shù)最多的電影雜志《電聲》） 

        該刊物的創(chuàng)辦人林澤蒼，編輯梁心璽、范寄病，早已被遺忘在歷史的塵埃里，他們后來的命運(yùn)更是不為人們所知，但是，他們把對電影的理念和態(tài)度留在了《電聲》里。在他們的辦刊信仰里，電影是文化的，是專業(yè)的，同時也是娛樂的、消費(fèi)的，但不是革命的。他們的辦刊立場是中間偏右，與時代的風(fēng)起云涌保持著一定的距離，卻鮮明的高舉著業(yè)界良心的大旗。

        顯然，在這一點(diǎn)上《電聲》信奉的是胡適著名的論斷：“多研究些問題，少談些主義”。現(xiàn)在，大家都愛說“民國范兒”，到底是什么？見仁見智。要讓我推薦老上海電影畫報里的“民國”，無論是那一久遠(yuǎn)的年代，還是處于黃金期的電影，《電聲》都是不可多得的。

        另外，《青青電影》在出版時間長度上要比《電聲》更勝一籌。1934年4月于上海創(chuàng)刊，其間因時局雖經(jīng)歷過數(shù)次休刊，卻最終堅持了18年，直到 1951年10月31日停刊，不僅在民國電影畫報中是壽命最長的，而且把辦刊時間一直延續(xù)到1949年解放以后。《青青電影》以介紹明星見長，所見篇幅也 最大，另也有所兼顧電影業(yè)的報道、評論和分析，當(dāng)年參與編輯及撰稿的很多人士多被時代湮沒，但它辦刊的風(fēng)格保持了長時間的相對統(tǒng)一，這要?dú)w功于主編嚴(yán)次平 的長期堅守，為后世的電影史研究留存一份寶貴史料。

（《青青電影》創(chuàng)刊于1934年4月15日）

        1921年，中國電影尚在襁褓，而作為世界先進(jìn)文化的電影啟蒙已經(jīng)開始，由顧肯夫、陸潔、張光宇編輯的《影戲雜志》創(chuàng)刊，陸潔首次將 “Director”統(tǒng)一翻譯成“導(dǎo)演”一詞，開一代先河。隨之，“Story”被譯成“故事本事”，“Star”被譯成“明星”……對于我這樣一個從 18歲起就進(jìn)入電影學(xué)院，在幾千部電影里泡大的人來說，始終是“導(dǎo)演中心制”的忠實(shí)推崇者，這里面有專業(yè)層面的認(rèn)知，也有著對大師崇拜的個人情結(jié)，盡管產(chǎn) 業(yè)化的現(xiàn)實(shí)已經(jīng)在某種程度上否定了導(dǎo)演的“靈魂說”。鑒于此，我倍加珍視這套《影戲雜志》，更是記住了早已被邊緣化的陸潔，他留下的《陸潔日記》，記述了 自己從《影戲雜志》——“大中華百合”——“聯(lián)華”——“文華”的完整過程，不僅是一部個人從影史，而且還是1949年前中國電影工業(yè)發(fā)展的真實(shí)記錄。

（顧肯夫、陸潔創(chuàng)辦了中國第一本電影刊物《影戲雜志》）

        與1930年代高潮同時到來的是一場在電影界掀起的“紅色風(fēng)暴”，由此，圍繞著“電影是什么”的問題，左、右翼展開了長達(dá)3年之久的“軟硬之爭”， 代表刊物為1932年由左翼人士創(chuàng)辦的《電影藝術(shù)》與1933年由右翼人士編輯出版的《現(xiàn)代電影》。這兩本刊物雖然立場對立，各自態(tài)度鮮明，但是，這場發(fā) 生在電影文化人間的交鋒，奠定了此后電影理論批評的基礎(chǔ)，開風(fēng)氣之先。刊物本身也擺脫了先前電影雜志的明星花邊、八卦軼事的基調(diào)，用新思想、新文化沖擊了 電影界的靡靡之風(fēng)。

（《聯(lián)華畫報》1935年4月1日出版的“阮玲玉紀(jì)念專號”的雜志封面）

        另外，由于我本人的專長和偏好，1949年前在上海先后成立的幾大電影公司是關(guān)注的重點(diǎn)。一般來說，當(dāng)時稍具規(guī)模的制片公司，都會出版自己公司的特 刊，這些帶有明顯商業(yè)宣傳性質(zhì)的特刊構(gòu)成了解放前老上海電影畫報的一大類，這類刊物雖然學(xué)術(shù)研究的價值有限，但視覺觀賞度很高，而且作為了解每家公司出品 影片、明星導(dǎo)演及宣傳策略具有資料性的作用。因此，特別挑選比較有代表性的《明星特刊》、《明星月報》、《聯(lián)華畫報》和《新華畫報》等。

        我想，《老上海電影畫報》叢書，對于20世紀(jì)上半葉的上海，以及曾經(jīng)輝煌的電影，都是一份值得留存的記憶。