□黃潔實(shí)習(xí)生王潔

　　秦磚漢瓦在蘇州很少

　　蘇周刊：什么時(shí)候開(kāi)始秦磚漢瓦的收藏？
　　周聯(lián)一：那是上世紀(jì)七十年代，我的一位非常要好的朋友去日本定居，臨走前送我一塊用晉磚做成的硯臺(tái)，上面有“永和九年”紀(jì)年款。我從小就練書(shū)法，喜歡寫(xiě)字刻印的人多有“永和九年”情結(jié)，因?yàn)橥豸酥摹短m亭序》寫(xiě)在這一年。當(dāng)時(shí)我看到就迷上了，從此一發(fā)不可收拾。上世紀(jì)八十年代到九十年代，尤其上世紀(jì)八十年代，真是收藏的黃金時(shí)代，隨便去農(nóng)家走走，就能發(fā)現(xiàn)這些寶貝。
　　蘇周刊：主要去哪兒的鄉(xiāng)村？
　　周聯(lián)一：溧陽(yáng)和浙北一帶，那兒的墓葬區(qū)很多。溧陽(yáng)有個(gè)舊縣，我上世紀(jì)九十年代去的時(shí)候，沿路就是一個(gè)個(gè)坑，都是被盜掘后的遺跡，后來(lái)慢慢走到南京一帶。真的是隨便走走，鄉(xiāng)間雞窩、茅廁、廚房間，隨時(shí)都能看到刻有花紋、文字的“土磚”。這幾年大家的收藏意識(shí)強(qiáng)了，就很難看到了，畢竟這也是有限的資源。另外，這些磚大多是墓磚，跟考古有關(guān)系，算不可移動(dòng)的建筑類文物，尤其帶紀(jì)年款的，文物價(jià)值會(huì)更高。
　　蘇周刊：在我們蘇州本地找到得多嗎？
　　周聯(lián)一：說(shuō)來(lái)奇怪，秦磚漢瓦似乎與蘇州沒(méi)有多大關(guān)系。到現(xiàn)在為止，據(jù)我了解只有獅子山上發(fā)掘出的晉墓出了些晉代的文字磚，還有就是黃天蕩在挖淤泥時(shí)有一個(gè)祭壇似的土墩，貼墻面有帶紋飾的磚。除此以外就沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)蘇州有什么漢磚了。
　　蘇周刊：那為什么溧陽(yáng)多此物呢？
　　周聯(lián)一：溧陽(yáng)那地方，歷史淵源深厚，從戰(zhàn)國(guó)一直到南北朝，歷史跨度很大，南朝梁國(guó)可能王公貴族的墓葬也在那邊，出土了不少好東西，包括青銅器、銅鏡、玉器、石雕。
　　蘇周刊：能跟我們分享一下您收藏過(guò)程中的酸甜苦辣嗎？
　　周聯(lián)一：讓我很感動(dòng)的有這么一件事。上海古玩市場(chǎng)上有家店，老板讓他的兒子替我找戰(zhàn)國(guó)的燕瓦當(dāng)，我現(xiàn)在收藏的燕瓦有四五十片，大部分是他兒子替我收集的。他讓兒子直接從河北易縣燕國(guó)遺址的當(dāng)?shù)剞r(nóng)民手里收，農(nóng)民要多少，他就按原價(jià)給我，用我們的行話叫“鏟子價(jià)”，這樣我才有條件收藏了那么多。這個(gè)情況，我一開(kāi)始不知道，后來(lái)老先生突然去世，之后，網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上也有交易了，回過(guò)頭來(lái)再收燕瓦，才知道一線價(jià)格是怎么回事，才知道那老板的良苦用心。這個(gè)老先生讓我終身難忘，這可以說(shuō)是酸的故事。上世紀(jì)九十年代造假瓦當(dāng)出現(xiàn)過(guò)好一陣子，有次一個(gè)人挑了一籮筐假的瓦當(dāng)，在我常去的那家店歇腳。我隨意在里面翻，結(jié)果翻到一塊真的瓦當(dāng)，上面寫(xiě)著“延年益壽”，是漢代的官瓦，規(guī)格、文字結(jié)構(gòu)到燒造的質(zhì)量，一看就是重要宮殿用的大瓦當(dāng)，不知怎么會(huì)混雜了這么一塊。我問(wèn)他這個(gè)瓦當(dāng)多少錢，他說(shuō)五十塊，我趕緊掏出五十塊買下，逃也似地走了。其實(shí)說(shuō)不上高興，相反，現(xiàn)在回頭想想心里忐忑不安，有點(diǎn)過(guò)意不去。

　　秦磚漢瓦代表當(dāng)時(shí)的藝術(shù)最高峰

　　蘇周刊：到目前為止，您一共收集了多少塊？
　　周聯(lián)一：陶文磚、瓦、殘片等兩百多件，畫(huà)像磚起碼兩三百件，文字磚比畫(huà)像磚多一點(diǎn)，還有瓦削文更多，一千多片，瓦當(dāng)沒(méi)有好好數(shù)過(guò)，反正拓片上萬(wàn)是沒(méi)問(wèn)題的。
　　蘇周刊：有沒(méi)有做過(guò)分類？
　　周聯(lián)一：按大類分秦漢瓦當(dāng)、畫(huà)像磚、文字磚，然后再按年代分，再往下按紀(jì)年磚、記事磚、吉祥語(yǔ)磚、箴言磚來(lái)分。
　　蘇周刊：從您收藏到的這些秦磚漢瓦中，您感受到了什么？
　　周聯(lián)一：秦漢文化的博大精深，渾樸，厚重，大氣。當(dāng)年魯迅先生就準(zhǔn)備出漢畫(huà)的集子，后來(lái)去世了就沒(méi)出。吳冠中先生去南陽(yáng)漢畫(huà)館參觀，他說(shuō)真的想跪著一個(gè)個(gè)看過(guò)去。如果你深入進(jìn)去，仔細(xì)看真是嘆為觀止。
　　蘇周刊：我們常說(shuō)，秦磚漢瓦唐詩(shī)宋詞，為什么秦磚漢瓦能成為那個(gè)時(shí)代的藝術(shù)標(biāo)志？
　　周聯(lián)一：因?yàn)槟遣粌H代表了當(dāng)時(shí)藝術(shù)的最高峰，更是精神上的象征，無(wú)論從藝術(shù)上還是表達(dá)方法上真的是前無(wú)古人后無(wú)來(lái)者。秦漢崇尚黃老神仙思想，視死如生，厚葬成風(fēng)尚，葬品美輪美奐。漢墓中入葬的明器是日常所用器物的縮略或相似的代替品，場(chǎng)景一如生前。裝飾和建造墓室用的畫(huà)像石、畫(huà)像磚高度也寫(xiě)實(shí)地反映漢人的生活和時(shí)代風(fēng)貌，統(tǒng)稱“漢畫(huà)”，被歷史學(xué)家翦伯贊先生贊譽(yù)為“一部繡像的漢代史”，極其豐富。秦朝歷時(shí)比較短，藝術(shù)高峰主要集中在漢代，延續(xù)到南北朝。每個(gè)朝代國(guó)力的強(qiáng)弱也可從這些磚的材質(zhì)、制作的精美程度上一窺究竟。目前看到的主要是墓磚，地表建筑物上肯定也有如此裝飾，只是經(jīng)過(guò)了兩千多年的風(fēng)雨，秦漢的建筑已經(jīng)湮沒(méi)了，只在地下的墓葬中還能發(fā)現(xiàn)，所以我們能看到的秦磚漢瓦多為筑墓用磚。以前的考古發(fā)掘，對(duì)這個(gè)還不是太重視，盜墓的猖獗也讓磚瓦受損，這些磚瓦得以在民間流傳不容易。據(jù)說(shuō)西安考古隊(duì)曾發(fā)現(xiàn)過(guò)一些宮殿遺址，出了一些鋪地磚，但這類建筑磚非常非常少。

　　“東方之冠”在漢磚上有實(shí)物印證

　　蘇周刊：您不僅收集，還對(duì)收集物件進(jìn)行了大量的研究，什么讓您開(kāi)始有了研究的想法？
　　周聯(lián)一：一開(kāi)始只想著收，像著了魔一樣到處去找。后來(lái)看得多了，就想著這些磚瓦上的圖案和文字到底在講什么，就想知道怎么回事。了解了一點(diǎn)，就想了解兩點(diǎn)，兩點(diǎn)之后就想了解更多，慢慢逼著我去了解更多。
　　蘇周刊：您發(fā)現(xiàn)了什么？
　　周聯(lián)一：比如畫(huà)像磚，上面的圖案如狩獵、樂(lè)舞、宴飲、建筑、神話故事等完全反映了當(dāng)時(shí)的生產(chǎn)生活，都是古人對(duì)當(dāng)時(shí)生活狀態(tài)的一種真實(shí)記錄。而文字磚就更加豐富了，簡(jiǎn)直就是一部書(shū)法史。從小篆隸書(shū)再到楷書(shū)，如何一步步演變的，在這些磚上體現(xiàn)得很清楚。到唐以后楷書(shū)已非常成熟了，以后的字體基本就不變了，盡管還有一點(diǎn)點(diǎn)工匠率意的天趣，但是格式化的東西太多。所以到了唐朝，磚的收藏意義就不太大了。唐以前書(shū)法書(shū)體豐富多彩，不拘一格，不像文人規(guī)規(guī)矩矩的字，也不像名碑巨刻上的字，更隨意點(diǎn)。文人也罷，工匠也罷，都給他們以很大的創(chuàng)作空間。我有一塊漢磚，刻畫(huà)“兩千石下為府”六字，就是希望到了地下死者還是升天做大官。這些字是還沒(méi)進(jìn)窯燒時(shí)，工匠隨手刻寫(xiě)的，字跡看似頑劣率性，像小孩寫(xiě)的，細(xì)細(xì)看進(jìn)去很成熟，是當(dāng)時(shí)漢人的直抒胸臆，他們真是高手。
　　還有一塊畫(huà)像磚，畫(huà)的是一個(gè)神話故事，里面有一個(gè)羽人在吹奏一個(gè)雙管的樂(lè)器，我是音樂(lè)老師，所以對(duì)樂(lè)器很感興趣。這個(gè)雙管樂(lè)器從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)，我認(rèn)為是羌笛，因?yàn)榍嫉褟墓诺浇袷请p管，只是現(xiàn)在的羌笛兩根管子并攏在一起，但古羌笛究竟是何樣，沒(méi)有實(shí)物，我問(wèn)了好幾個(gè)研究古器樂(lè)的專家，他們也不知道。查了好多資料，到現(xiàn)在也沒(méi)研究透。所以收藏一個(gè)品類，入了門以后就會(huì)越陷越深。
　　蘇周刊：研究的樂(lè)趣、收藏的樂(lè)趣是不是也在這兒？
　　周聯(lián)一：是的。記得當(dāng)年上海世博會(huì)中國(guó)館“東方之冠”建筑完工后，網(wǎng)上就有日本人發(fā)圖片，說(shuō)我們的這個(gè)建筑設(shè)計(jì)是抄襲，日本類似這種飛檐重疊向上開(kāi)張伸展的建筑比我們的早。當(dāng)時(shí)我看到網(wǎng)上的圖片，很像我收藏的漢磚上的圖案，那是塊出于河南長(zhǎng)葛的東漢畫(huà)像磚。從畫(huà)像磚的建筑圖像中可清楚地看出立柱斗拱的架構(gòu)技術(shù)和重檐的構(gòu)造，真實(shí)再現(xiàn)兩千年前漢代宮闕的“東方之冠”。漢人崇尚厚葬，死后要跟生前一樣，所以漢墓中裝飾和建造墓室用的畫(huà)像石、畫(huà)像磚高度寫(xiě)實(shí)地反映漢人的生活和時(shí)代風(fēng)貌，因此，這樣的建筑結(jié)構(gòu)在當(dāng)時(shí)早已存在?！皷|方之冠”使用了先秦就有的傳統(tǒng)斗拱技術(shù)，所以日本人說(shuō)我們抄襲完全是無(wú)稽之談，是他們?cè)谖≈袊?guó)古建精華。我做了個(gè)拓片，拍照寫(xiě)文，發(fā)到網(wǎng)上。
　　還有一塊殘缺的晉磚做的硯臺(tái)。有意思的是上面印有“建興太元”字樣，這兩個(gè)都是年號(hào)，這塊磚出土在浙江余姚?！敖ㄅd”是西晉末的年號(hào)，同一時(shí)期，北方有個(gè)叫前涼的割據(jù)小政權(quán)用太元年號(hào)。西晉潰敗后南渡到南方建立東晉，但前涼政府還是愿受東晉皇帝的敕封，奉他們?yōu)檎y(tǒng)，所以年號(hào)重疊使用。這塊磚在浙江出土，說(shuō)明那段歷史的特殊性——南北對(duì)峙時(shí)前涼政權(quán)在北方亂世中偏安一方特殊的外交策略。有記載當(dāng)時(shí)前涼向東晉派遣使節(jié)，我以為這就是前涼政府使節(jié)出使東晉，去世后遠(yuǎn)隔千山萬(wàn)水回不去，就葬在余姚，所以墓葬制磚既有西晉的年號(hào)，也用上了前涼的年號(hào)作紀(jì)念。所謂古磚可以證經(jīng)補(bǔ)史，這磚是個(gè)例子。

　　我們只是在秦漢早已具有的傳統(tǒng)元素里打轉(zhuǎn)

　　蘇周刊：您收藏了這么多，研究、了解了越來(lái)越多后，您對(duì)收藏的看法是否有所改變？
　　周聯(lián)一：精神上肯定是一種升華，讓我不愛(ài)中國(guó)傳統(tǒng)文化都不行。我從這些磚瓦、畫(huà)像、文字上讀到了漢代在藝術(shù)上真正的強(qiáng)大的創(chuàng)造力。我們現(xiàn)在的許多元素漢代已經(jīng)具備，它的滲透力一直到現(xiàn)在，我們繞不過(guò)去，我們就是漢族后代，是漢族根脈的延伸。
　　蘇周刊：那你覺(jué)得我們的藝術(shù)是前進(jìn)了還是后退了？
　　周聯(lián)一：多元分流了，有些還在延續(xù)。創(chuàng)造力、精神氣息上在弱化，尤其是氣息，不如晚清尤其是民國(guó)時(shí)文人、藝術(shù)家對(duì)漢魏傳統(tǒng)的理解和把握來(lái)得深廣。
　　蘇周刊：氣息是什么？
　　周聯(lián)一：與書(shū)法繪畫(huà)的神韻一樣，看多了才會(huì)體味。飽滿圓潤(rùn)，堅(jiān)實(shí)厚重，這是漢代比較典型的氣息，這種整體的神韻可稱氣息。秦漢的瓦當(dāng)，那種線條像不像和田玉那樣滋潤(rùn)和圓渾？到了唐代這種線條就不復(fù)存在，到宋明清就更弱了。
　　蘇周刊：那是否說(shuō)明我們的漢文化傳統(tǒng)在慢慢地弱化？
　　周聯(lián)一：藝術(shù)上在分化、漸變。現(xiàn)在印章創(chuàng)作都在吸收秦磚漢瓦文字的布排運(yùn)用，但是那種結(jié)構(gòu)的巧思和線條剛勁的表現(xiàn)不可企及，秦漢精髓不可再生。比如秦瓦當(dāng)上盤(pán)旋作勢(shì)的葵紋，恰似秦代崇尚的水德。你看那氣韻多生動(dòng)，每一個(gè)細(xì)節(jié)都在呼吸開(kāi)張，有內(nèi)在力量，越看越覺(jué)得震撼。你要重新做一個(gè)，再好的雕刻大師也達(dá)不到這種境界。戰(zhàn)國(guó)時(shí)，各國(guó)藝術(shù)特點(diǎn)非常鮮明。秦統(tǒng)一六國(guó)，那是個(gè)開(kāi)天辟地的時(shí)代：強(qiáng)大，創(chuàng)造力似無(wú)限得海闊天空，沒(méi)有束縛。秦朝較短，到了西漢中期，國(guó)力又強(qiáng)盛起來(lái)，那真是一統(tǒng)天下的輝煌時(shí)代，各個(gè)方面都生機(jī)勃勃。生機(jī)勃勃是秦漢的主要?dú)庀?，體現(xiàn)在任何一個(gè)藝術(shù)品上，到了工匠手里面，全都化腐朽為神奇。
　　蘇周刊：您還特別留意收了不少“永和九年”的磚，這是何故？
　　周聯(lián)一：永和九年是喜歡書(shū)法人的情結(jié)，永和九年的《蘭亭序》是書(shū)法理想中傳世的經(jīng)典，我當(dāng)時(shí)是在人家還沒(méi)意識(shí)到時(shí)買了不少這一紀(jì)年款的磚，然后做了拓片。里面有浙江的，也有江西的，同樣是永和九年做的磚，每一方磚上字都不一樣，但氣息是一樣的，一個(gè)時(shí)代一定有一個(gè)時(shí)代的氣息。上世紀(jì)六十年代，郭沫若和高二適有個(gè)關(guān)于《蘭亭序》真?zhèn)蔚闹撧q。如果放到今天，看到同時(shí)代那么多實(shí)物資料，他們的觀點(diǎn)可能會(huì)有所改變。而我們從研究古磚文字形態(tài)、筆法各方面，也能很清楚永和九年的書(shū)法可能是怎樣一個(gè)狀況，我們的結(jié)論也就會(huì)更全面。我個(gè)人覺(jué)得，傳世的那幾件《蘭亭序》帖墨跡，可能離原作的真實(shí)面貌有一定距離。

　　金石學(xué)可不是簡(jiǎn)單的金石篆刻

　　蘇周刊：您覺(jué)得您的研究達(dá)到了一個(gè)什么程度？
　　周聯(lián)一：還很淺，這里面蘊(yùn)含的內(nèi)容實(shí)在是博大精深。凡是我的藏品都想搞明白，遺憾的是，每一件藏品可能與我們現(xiàn)在的人永遠(yuǎn)存在著距離，因?yàn)橄喔袅藘汕Ф嗄辏覀儧](méi)有辦法完完全全徹底去解讀它們，這與時(shí)代、學(xué)問(wèn)都有關(guān)系?？赡茏砸詾橐荒苛巳坏模硪粋€(gè)比我水平高能力強(qiáng)的就會(huì)從別的角度解讀到更深的東西。學(xué)養(yǎng)的不足對(duì)這個(gè)釋讀還是有妨礙的。讓我感到唯一幸運(yùn)的是，現(xiàn)在讓我看見(jiàn)的真實(shí)物件可能比羅振玉王國(guó)維們要多一點(diǎn)，我只能靠后天的“惡補(bǔ)”。
　　蘇周刊：像您一樣收集漢磚的群體大嗎？
　　周聯(lián)一：小眾，有價(jià)值觀的問(wèn)題。我們喜歡的都是用陶土燒制出來(lái)的，目前市場(chǎng)價(jià)值不能與和田玉比肩。數(shù)量上要么沒(méi)有，要有就是出土一坑，可能就幾十上百塊。有人會(huì)覺(jué)得整天擺弄個(gè)磚磚瓦瓦的有什么意思，又值不了幾個(gè)錢。像清代的大收藏家、金石學(xué)家陳介祺，收藏的漢代印章就有一萬(wàn)多枚，他把青銅器、陶文、磚瓦上的文字圖像進(jìn)行了精審的考據(jù)和解讀，藏品的內(nèi)容研究得很通透，對(duì)一個(gè)收藏者來(lái)講，這樣的文化價(jià)值還不夠嗎？但現(xiàn)在有的收藏者目光淺。若把藏品內(nèi)在的文化價(jià)值發(fā)掘出來(lái)，那經(jīng)濟(jì)價(jià)值還會(huì)低嗎？有人還沒(méi)完全參透這些道理。
　　當(dāng)然，更重要的是對(duì)收藏者素養(yǎng)的高要求，起碼歷史知識(shí)要非常熟悉，知識(shí)面要廣，才能去解讀這些圖案、畫(huà)像、文字。還要有金石學(xué)、古文字學(xué)都需要了解。
　　蘇周刊：說(shuō)到金石學(xué)，很多人還常常把它當(dāng)作簡(jiǎn)單的“金石篆刻”？
　　周聯(lián)一：這是兩回事，可是即使到今天，金石學(xué)依舊未成為一門完整的學(xué)科，往往要依附在考古學(xué)上。宋代開(kāi)始興起的金石學(xué)，發(fā)端于對(duì)古銅器物的研究，之后文人學(xué)者不斷對(duì)這門學(xué)問(wèn)進(jìn)行完善。到了乾隆時(shí)，御纂《西清古鑒》等書(shū)，也帶動(dòng)了金石研究的勃興。清末民初羅振玉、王國(guó)維等大家對(duì)新發(fā)現(xiàn)的大量甲骨和簡(jiǎn)牘進(jìn)行了研究，又?jǐn)U大了研究范圍。對(duì)經(jīng)史的考據(jù)可以參照出土實(shí)物，文人學(xué)者的研究往這方面發(fā)展，由此創(chuàng)造了非常好的學(xué)術(shù)平臺(tái)。很可惜，到“文化大革命”金石學(xué)中斷了一段時(shí)間，我們現(xiàn)在重拾起來(lái)就很吃力，不要說(shuō)我，包括很多大學(xué)生、學(xué)者可能也不是太了解。正因如此，可能會(huì)造成這些寶貴的原始資料——磚瓦的流失，因?yàn)楝F(xiàn)在只有靠考古發(fā)掘，一般人已經(jīng)很少碰得到。大博物館對(duì)這東西的關(guān)注度也不夠，真的太可惜了。
　　雖然在同里古鎮(zhèn)有我的一個(gè)展示館，里面藏有五百多件物品，但大多數(shù)的東西還只能放在家里。我希望能給孩子們?cè)诂F(xiàn)場(chǎng)上課，給他們普及，講解傳統(tǒng)的美，他們過(guò)來(lái)做拓片也好。我特別想與大家一起來(lái)分享。
　　蘇周刊：有沒(méi)有想捐給博物館？
　　周聯(lián)一：有呀。我捐給了城墻博物館一個(gè)拓片，蘇州體育博物館籌建時(shí)，我原本想把體育競(jìng)技類的秦磚漢瓦捐去的，但后來(lái)不知何故停建了?，F(xiàn)在的藏品還有許多，能放的地方都堆滿了，其中東漢末到北魏時(shí)期的一千多塊瓦削文還沒(méi)辦法去整理。
　　蘇周刊：有沒(méi)有想賣掉點(diǎn)？
　　周聯(lián)一：我從一開(kāi)始收藏時(shí)就沒(méi)往經(jīng)濟(jì)上去想，它以前很不值錢，也沒(méi)想著以后升值，我就是喜歡，審美的樂(lè)趣大于其他。也有出手過(guò)，被人動(dòng)員過(guò)，但是真的出讓以后自己寢食難安。收藏是一種社會(huì)行為，藏品只是過(guò)手，承擔(dān)的社會(huì)責(zé)任，就是傳承和發(fā)揚(yáng)優(yōu)秀傳統(tǒng)。

　　人物
　　簡(jiǎn)介

　　周聯(lián)一，1955年生，蘇州教育學(xué)院畢業(yè)，退休于蘇州市藝術(shù)學(xué)校。藏有秦磚漢瓦，碑帖拓片。《中國(guó)音樂(lè)學(xué)院》鋼琴考官，河北省金石學(xué)會(huì)顧問(wèn)，浙江省會(huì)稽甓社副社長(zhǎng)，設(shè)有“秦漢六朝瓦甓館”展館。師從汪星伯、祝嘉、宋季丁等先生，作有《古磚瓦椎拓的技和道》《宋季丁評(píng)印》《巨眼識(shí)珍　具只斯足》《關(guān)中陶文》《關(guān)中陶文及其它》等。