李琦 生于甲辰龍年(西元1964年),性格散淡不拘。長(zhǎng)于閩東海濱,固有山野之氣。十六歲學(xué)于廈門大學(xué),歷四年如再造。三十載游走講臺(tái),《與學(xué)生書》在前,《眼行心讀》為繼,《道亦有道》相隨。以一介布衣,忝為廈門大學(xué)教授十又三年,恰是《白丁華服》。 【編者按】 李琦教授是小編的授業(yè)恩師(之一,嘿嘿),編輯他的美文,小編幸甚至哉。遙記得2007年初夏,小編第一次旁聽李琦老師的授課,李老師便帶來了福鼎白茶“綠雪芽”與一眾同學(xué)分享,可惜小編愚笨至極,未能領(lǐng)悟到其中暗含的“茶緣”如何關(guān)聯(lián)著“法商”的命題(何家弘教授語)。今日復(fù)觀美文,或可領(lǐng)悟一二:茶自然須熱飲,法治也應(yīng)活絡(luò)起來;一杯涼茶難合待客之道,法停留在紙面上,也非長(zhǎng)久之計(jì)。 宜賓識(shí)茶乃天一 ▌宜賓今日以酒城聞名。這座古稱戎州的城市,也留下了和酒有關(guān)的諸多古跡。這一端,算是“人文”。自天府之地施施然而來的岷江在接納大渡河后,與由云貴高原奔騰、咆哮前來的金沙江,于此匯合,始為長(zhǎng)江。宜賓就又有了“千里長(zhǎng)江第一城”之美稱,很有股傲視眾城的氣度。古戎州即坐落在兩江夾成的一處略呈三角形的地帶,依山面江。這一端,自然是“地理”了。那一趟順道拐了去,便是沖著宜賓的人文與地理的。 ▌那天入夜后從自貢抵達(dá)宜賓,以為下榻“酒都賓館”該是最適合的,這一趟本存著“訪酒”的心思的。很意外的是,酒都賓館臨近古戎州城的東門,幾百米后就到了今日尚留存的城門和一段城墻。我便急匆匆往城門而去,略做逗留即出了城門。果然,出了城門便是岷江邊。第二天一早,我冒雨順江邊向東走,不多久就走到了金沙江畔。正是在這里,兩江相擁,相攜東去。我雨中靜立,注目著獨(dú)特的水景,壯闊、激蕩,既遙想滔滔大江奔海流,也神思雪域高原冰雪融。思、想間,襲身的雨水像是提醒我,不妨去尋尋古戎州城的舊跡。我于是在金沙江邊的一段城墻內(nèi)側(cè),終于找到了一條幾百年前留下來的老巷子,勉強(qiáng)算是得識(shí)戎州城中舊時(shí)景,略慰好古之心。 ▌話說頭一晚我是很快就從東城門折回的。酒都賓館邊上,有五糧液的專賣店,本合我“訪酒”的心思的,入門即出,只因眼見奢華的包裝和高昂的售價(jià),把這“訪酒”的念頭消了。賓館左近,有一家茶店,我照例入內(nèi)。姑娘們美麗、熱情,看過店中所售各式茶葉后,我便得了她們招呼,坐下品飲。我選了一款名喚“敘府龍芽”的綠茶。這是宜賓本地所產(chǎn),記得是敘永縣里所出。這茶屬于酒香巷深的,與同為蜀地所出而聲名極盛的峨眉竹葉青以及鄂西的恩施貢芽、浙西的開化龍頂并無多大差別。這一盞茶,飲來雖無特別之處,可是姑娘端坐相沏,卻令我另開眼界。姑娘用的是通常的蓋碗,從碗中濾出茶來,再倒入小杯。這也尋常。我意外的是她注水。她一邊煮水,一邊沏茶。注水入茶碗時(shí),她將手高舉過頭頂,略傾了盛著從水壺倒出的開水的玻璃杯,水成一線,細(xì)線;在水將入茶碗時(shí),她左手持碗蓋,以其內(nèi)側(cè)接著了下落的水線,這一接就緩了下沖的水勢(shì),順著滑入碗中;碗中茶芽,輕輕飄動(dòng),不疾不徐。我看著,不免納悶。這個(gè)場(chǎng)景,并不需要她特意表演茶道的;持壺過頂,不僅費(fèi)力,而且危險(xiǎn),容易燙傷;偏又多了一舉,用碗蓋接水入內(nèi)。喝著茶,我便出口相問,何以如此注水。她隨口作答,我瞬間明白。我原本自己猜測(cè),高舉水杯,水成一線,令茶葉碗中飄動(dòng),實(shí)在可成一幅畫面,很有美感的。不曾想,她這般沏茶,于審美意趣外,竟還含了茶飲中的德性的一面。姑娘隨口所答,很簡(jiǎn)略。“這樣不傷茶”。是的,是的。她使水去了沖勢(shì),滑落碗中,這水就不是直擊茶葉了?;氲拈_水,帶入柔和的動(dòng)感,帶動(dòng)茶葉飄動(dòng),卻不是翻滾著。那飽滿、完整、翠綠的茶芽,若是將開水直直沖去,它固然無語、不言,可是,飲茶之人,如何算得將一腔恭敬、仁愛之心也相贈(zèng)于這天地所育的精靈呢?以之唇潤(rùn)、鼻熏之時(shí),如何能漸漸入了心怡、神寧之境呢? 敘府龍芽 (圖片來自網(wǎng)絡(luò)) ▌我在由蒙頂所識(shí)茶之宗教一面外,這個(gè)夜幕中為我沏茶的姑娘,無意中助我得悟茶的倫理一面。這一家門面并不顯眼的茶店,還另添了我對(duì)茶的理解。這一家店,屬于云貴高原的一家茶葉公司,叫天一堂。從姑娘口中知道這個(gè)名字時(shí),我不禁稱絕。 ▌前人以天一冠于藏書之所,成就了一座極富文化氣息的藏書樓,天一閣。甬江之畔,范氏欲借“天一生水”,得免所藏卷輯火災(zāi)滅頂,用心良苦。這恰如藏《四庫全書》的七閣,皆以文帶水,名為文淵閣、文津閣等等。可是,自來水火無情,于卷輯亦然。烈火侵紙與洪水浸書,何者慘、何者悲?有時(shí)思及于此,總覺得天一閣、文淵閣的,不僅透了些無奈,多少也含了些荒誕??墒沁@一回遇上的“水”,絕無荒誕,頗含奧義。 ▌這“天一”,讀來已具音韻上的美。相冠以制茶、易茶為營(yíng)生的機(jī)構(gòu),可含有茶為“天遺”、可做“天逸”之深意,端的奧妙無窮。說回“天一生水”,卻又最是契合茶之意趣的。我在敘府龍芽的碧色圓潤(rùn)中,就著她透出的濃濃的泥土氣息,于茶與水的關(guān)系,想了個(gè)通透。茶為樹葉,她的“一生”,完整的生命周期,各個(gè)生命階段的特定形態(tài),正是以一葉之微而盡顯水之于萬物的生養(yǎng)之德。 ▌陸羽在《茶經(jīng)》中言“南方有嘉木”,即北國(guó)無茶葉。地理因素上說是和降水有關(guān)的。蒙頂宜茶,即是降水豐沛,古人竟以為此地“天漏一逢”之故。算得以遠(yuǎn)古神話,相釋茶葉賴雨水滋潤(rùn)土地,借著濕潤(rùn)汲取大地靈氣,灌注于一葉、一芽。茶葉制作的第一道工序是從茶樹上采摘茶青,然后以不同的方式務(wù)必使之脫去水分,茶葉乃得韻味、方可存放。茶葉脫水,盡其干、枯;日常保存,也要陰涼、干燥。待得品飲之時(shí),煮水、沏泡??催@沏、泡二字,也都帶了水的。水質(zhì)不同,茶味迥異;不同之茶,水溫相異;茶性有別,沏泡有異。總之,用水不同,或盡顯茶之妙趣,或成暴殄天物之舉。 ▌想到此處,遂揀了十二字來,盡示茶、水間之既微且妙: 得水而生,去水則枯,入水即活。 此所以“天一乃茶”。 ▌原初計(jì)劃的行程,是從“長(zhǎng)江第一城”的宜賓走水道,順江去到瀘州,再從瀘州去重慶。多方求證,終于確實(shí)宜賓至瀘州的水路客運(yùn)已經(jīng)停了。這逼得我不得不從高速徑往重慶,無奈中遺憾不已。幸得,偶遇天一堂,由“水中乾坤”所來生命感受,淡去了甚至彌補(bǔ)了不能再一次、另一處舟行長(zhǎng)江的遺憾。 這一趟,也是隨遇而安。 ▌安于茶。 古來蒙頂茶行天 ▌昔人有言,“揚(yáng)子江中水,蒙山頂上茶”。這話有兩解,一是蒙頂茶可比江中水,二是取揚(yáng)子江中水沏蒙頂山上茶最為得當(dāng)。這兩解,都含有贊許、推崇蒙山茶的意思,我更以為是將蒙頂山之茶所蘊(yùn)含人類精神與揚(yáng)子江心水所顯示天地造化相提并論。據(jù)稱,“揚(yáng)子江中水,蒙山頂上茶”原為元代李德載一首小曲中的兩句,“蒙山頂上春光早,揚(yáng)子江心水味高”,倒是更顯雅致、高妙。所言“江心水”,指的是位于江蘇鎮(zhèn)江金山的中泠泉。今人看中泠泉,已不在“江心”而在江岸上了。我偶然得知,揚(yáng)州-鎮(zhèn)江之間的長(zhǎng)江段,江岸是“動(dòng)態(tài)”的。北岸若是崩塌,南岸即淤積;反之,北岸淤積,南岸便崩塌。南北岸淤、塌輪替,“此消彼長(zhǎng)”。中泠泉從江中“上岸”,也許因由在此?中泠泉于張又新《煎茶水記》中列為“天下第一泉”。后人流傳中把“江心水”變成了“江中水”。這么把蒙頂茶比之于“天下第一泉”,豈非該把蒙頂茶當(dāng)作“天下第一茶”? ▌我初見此對(duì)聯(lián),不無驚異;疑其無端夸大時(shí)又不免好奇,為何這蒙山之茶可得如此美言,能獲這般評(píng)鑒?那年我即將平生第一次入川,由此得了機(jī)會(huì),可以工作之余川中有所游歷?;I劃走讀路線時(shí)查詢了相關(guān)資訊。我決意放棄極富盛名的九寨、黃龍,也對(duì)峨眉殊少興趣。最吸引我的,是另兩座山。其一為號(hào)稱“蜀山之王”的貢嘎山。此山論絕對(duì)高度(海拔)自難望珠峰項(xiàng)背,可是換個(gè)說法卻是可以越過珠峰而為世界第一峰。貢嘎山的相對(duì)高度,從山腳到山頂,無疑是眾山之王而不獨(dú)“蜀山之王”了。我計(jì)劃到貢嘎山下的海螺溝。從成都前去,還可以沿川藏公路(318國(guó)道)翻越二郎山,得識(shí)大渡河及其上著名的瀘定鐵索橋。這樣的行程,對(duì)我就極具誘惑了。不過,這個(gè)計(jì)劃失了地利。那天遇到泥石流,海螺溝封了,去不了。海螺溝到不了,貢嘎山只遠(yuǎn)眺,我倒也不以為多大的遺憾。從瀘定走完鐵索橋后沿318國(guó)道返回,在雅安停下來,為的是這一趟行程中另一座吸引我的山,蒙頂山。若說去貢嘎山是為了體驗(yàn)天宇下的壯美,拜謁蒙頂山則是為了品識(shí)大地上的神韻。 ▌舊稱沫水的青衣江,在注入古名若水的大渡河之前,孕育了一座城市,雅安。這前西康省會(huì),名字已夠雅了,卻還另攜了三雅。其中之一是雅雨,說的是雅安的雨,雖然年降雨量大,卻是綿柔溫婉的,既非狂風(fēng)相伴直侵身的暴雨,也非惹人惆悵徒添亂的淫雨。雅安是得了山水厚愛的。青衣做玉帶,蒙山來熏染。那日,我出雅安城十來公里,就到了蒙頂山。半山腰,棄車拾階,走上了一道不無陡峭的“天梯”。“天梯”上且行且駐,四顧,漫山遍野都是茶園,還不時(shí)可見“皇茶”字樣,倒也相合腳下石階上歲月的痕跡。攀上“天梯”,到了一處山門。我知道,這下我真正是“熱身”完畢,蒙頂山和蒙頂茶的精微、奧義正向我徐徐鋪陳開來。 ▌這一處山門,帶著圍墻的,在綠樹濃蔭的掩映中。門和墻都是紅色的,迎面而來獨(dú)特的氣韻。門楣上書“蒙頂”二字,字的顏色,竟然是綠色的。想來是有心之人,特意所為。門上懸掛一聯(lián),正是“揚(yáng)子江中水,蒙山頂上茶”。這山門,既是入蒙頂山主峰上清峰的通道,也是天蓋寺的寺門。所謂天蓋,乃“漏天之蓋”的意思。在本地所流傳的神話中,雅安一帶之所以多雨,是因女媧補(bǔ)天時(shí)因緣際會(huì)的,竟然沒有補(bǔ)全,而是漏了一逢,使得“天漏一逢”,故而多雨。山門內(nèi)側(cè)頂上便有“漏天之蓋”四字存留。說來這天蓋寺,便是補(bǔ)女媧補(bǔ)天所遺漏之逢,卻是氣概不凡了。天下寺廟,算是祈盼通天的,大概也獨(dú)此一處,是“補(bǔ)天”的。天蓋寺又另有獨(dú)特處。寺的主殿,是“茶神殿”。這三字,端的飄逸。茶神殿供的是“靈應(yīng)甘露普慧妙濟(jì)菩薩”,吳理真。 四川雅安蒙頂山 (圖片來自網(wǎng)絡(luò)) ▌茶之起源,或有一說,與神農(nóng)有關(guān)。大抵,神農(nóng)氏教稼穡、啟農(nóng)耕,嘗百草、澤生民,后人在好奇于“出門七件事”之一的茶何所來時(shí),不免就以神農(nóng)為由來了。也另有說法,流行于雅安一帶,說的是西漢吳理真于蒙頂山馴化茶樹。現(xiàn)在蒙山頂上,尚有傳為吳理真手植的茶樹七棵,通稱為“七株仙”。清代《名山縣志》記載,這七株茶樹“二千年不枯不長(zhǎng),其茶葉細(xì)而長(zhǎng),味甘而清,色黃而碧”。吳理真種茶時(shí)汲水的井,為“古蒙泉”,名雅得很,又叫甘露井,也在。吳理真結(jié)廬蒙山之頂,后人于原址辟出石室永為紀(jì)念,也不妨說是頗顯仙氣的地方了。宋代,有詩云“蜀土茶稱圣,蒙山味獨(dú)珍”,也有“若教陸羽持公論,應(yīng)是人間第一茶”之言。今人中有那謹(jǐn)嚴(yán)、審察之士,力辨蒙頂茶史,以為吳理真實(shí)為宋人造神所來。這天蓋寺,遂成了供奉“茶神”吳理真的廟宇。這一端,似乎便誘人去思索,“出門七件事”的日用常行中的茶,或許有其神性的成分,可為通天之媒介。 ▌唐時(shí)起,蒙頂山的茶作為貢品,為皇家祭祀所用,一直沿襲至清末,歷經(jīng)一千二百多年而不間斷。傳為吳理真所植的“七株仙”,以石欄圍繞,正面雙扇石門,朱漆紅門,兩側(cè)有石刻“揚(yáng)子江中水,蒙山頂上茶”,橫額為“皇茶園”。每年春時(shí)采“七株仙”上茶葉,天子祭天及祭太廟所專用,稱正貢。皇帝享用的為副貢,不在皇茶園而是在蒙頂五峰間采擷。天子祭祀所用正貢,由十二個(gè)僧人采摘,合一年為十二個(gè)月;每個(gè)僧人采三十個(gè)芽頭,共三百六十個(gè),合中國(guó)歷法一年之三百六十天。相傳,唐宋時(shí)是蒙山茶極盛時(shí)期,山上寺多僧眾。蒙山茶從茶園管理、茶葉采制、品質(zhì)檢驗(yàn),在諸寺廟間有明確分工。今日頗流行“禪茶一味”之說,講的乃是茶可助凡人修行。千多年前的蒙山,茶早已為通天之媒介、娛神之所托。 ▌出天蓋寺后門,向山上走片刻,便可到皇茶園?;什鑸@左側(cè),規(guī)整的石砌小徑,清幽之極,可通達(dá)山頂石室。皇茶園之前,是“古蒙泉”。尚未走到“古蒙泉”,先要通過一石牌坊。牌坊為三開門布局,向來稱“陰陽石牌坊”。牌坊右門上方為雙獅戲球浮雕,常年為干;左門上方的雙鳳朝陽浮雕和中門上方的龍鳳呈祥浮雕,常年為濕。牌坊前有一石屏風(fēng),屏風(fēng)正面浮雕為麒麟,頭頂遼闊云天、足踏翻滾海水,一年四季身干足濕,晴雨皆然。石牌坊與石屏風(fēng)俱為干、濕共存而成陰、陽并立,一直是蒙頂山的一大奇觀。莫非前人是以此喻蒙頂茶,其形干濕并存、其神陰陽調(diào)和?牌坊正面橫額為“西來法沬”、“一瓢甘露”和“蒙露聚龍”,背面橫額分別為“梵演彌陀”、“不二禪宗”和“三乘普度”,石屏風(fēng)背面是仿唐代道士袁天罡的陰陽圖。這一組建于明天啟年間的牌坊與屏風(fēng),融合了儒、釋、道三教的氣韻,該是前人將蒙頂茶之精微,金石以刊刻,昭昭然彰顯于天地間,以為雋永、恒在。 ▌返回時(shí),再由“天梯”下行。這下方識(shí)得,這一道石階,何以堪稱“天梯”。這二字,正合了“蒙頂茶行天”之奧義,直似將蒙頂茶作了“天梯”。 感謝作者授權(quán)轉(zhuǎn)載本文 |
|