自人類誕生以來,孤獨似乎與我們形影不離。亞當?shù)墓陋毚呱讼耐?,地球的孤獨促使人類探索宇宙。孤獨融進電影,一幀幀的光影略過,我們看到的是自己無所適從的孤獨和無處安放的心。 -《迷失東京》- 異國的陌生,惺惺相惜的曖昧。 電影名字叫 過氣的男星為了賺取兩百萬的廣告代言費,遠渡重洋來到東京,他坐在車里向外張望著,霓虹燈和大幅的海報簇擁而來,滿眼都是看不懂的另一種語言,他充滿好奇。然而新鮮感很快就被現(xiàn)實的種種尷尬和不適沖散:拍攝現(xiàn)場,翻譯的敷衍了事使他無法和導演有效溝通,面對不耐煩的面孔和急躁的手勢,他坐在燈光中,沉默不語;和妻子的通話自裝修開始以孩子結(jié)束,實際上他無所謂地毯是什么顏色,而妻子看起來并不關(guān)心他在這里經(jīng)歷了什么;浴室里短一截的花灑,不合身的西裝,或是電梯間里突兀的身高,每一個細節(jié)都出賣了他尷尬的異鄉(xiāng)人身份。 少女跟隨丈夫一同來到這個陌生的城市,酒店里,他們睡在同一張床上,彼此之間卻仿佛隔著千山萬水。酣睡中,丈夫打著呼嚕,她坐起來,望著窗外繽紛的燈光和遠處暗淡的天際出神。白日里丈夫外出工作,留下她漫無目的地游蕩在城市之中。也不是沒有嘗試過這里的新鮮事物,酒店里,一些中年婦女在專心致志地插花,她嘗試了一下,卻并不理解其中的意境,便放棄了。走上街頭,跟隨人潮走入地鐵,熙攘攢動著的黑色頭發(fā)中那一頭金發(fā)格外扎眼。她拐進寺廟,倚著門框看和尚敲鐘,卻并不知道自己為何而來。和家人通話時,家人并沒有發(fā)覺她的嗓音帶有哽咽,坐在窗臺上俯視這個城市,電話這頭的淚水已浸濕視野。她并不能真正知道自己在做什么或是想要做些什么,時間被無限拉長,漫長的白天和無法入眠的黑夜里,她無人傾訴。 兩個異鄉(xiāng)人,對生活的掌控顯出了力不從心,在彼此眼中,他們是孤獨的同類。當兩個人偶然相遇,在異國他鄉(xiāng)的酒吧里,他們嗅到了彼此身上相似的氣息,小心翼翼地靠近。兩個身份不同卻用有相似境遇的人完成了他們秘而不宣的識別。 在這部電影里,孤獨是日漸衰老的容顏,昔日榮耀與權(quán)威失去的無奈,是愛情不再的力不從心和陌生環(huán)境中的無處可去的寂寞…… -《絕美之城》- 繁華深處,孤獨百態(tài)。 在影片中,我看到了與孤獨的對峙和無力的抵抗,無人能從中得到解脫。 主人公Jep是一位名利雙收的記者,風度翩翩,魅力十足。影片采用第一人稱的敘事手法,像是被裝在他西服胸前的口袋里,看遍羅馬極致的頹靡和絕望的美麗。 瘋狂的派對,刺目的燈光,扭動著的軀體和笑聲,尖叫聲混雜在一起,熱鬧非凡。玻璃窗里,脫衣舞女注視著鏡像中的自己,擺出撩人又詭異的姿勢,孤芳自賞。 是否也曾有過這樣的時候,從宿醉中醒來,尖銳的頭痛和狂歡過后的滿目狼藉讓你覺察出勢不可擋的荒涼。你迫切地需要一杯清水和一片阿司匹林強行開啟新的一天,手邊卻只有昨晚的空酒杯。 然而過不久,又會有新的一輪狂歡派對鋪卷而來。人們總是無法抗拒地試圖從中擺脫孤獨,鉆進熱鬧的人群中,做些瘋狂的事情,在躁動中尋求歡樂和存在感,只是當熱潮退去,焦慮感又將你裹挾,總是無法得到永恒的解脫。 總歸,這里的人們很難做到和自己相處,每當安靜下來,他們會感到恐慌。 波德萊爾說,“每次放蕩之后,人們總是感到更加孤獨,更加被拋棄?!?/span> 明明不喜歡卻一直和男人曖昧的女人,為了變美甚至為了治療手心多汗癥花費高價只為打一針不明藥品的人們,用頭撞墻稱其為行為藝術(shù)的吉普賽女人…這里的人們和他們那些匪夷所思的舉動,看起來荒謬可笑,又令人憐憫。人情淡薄,讓這座美麗奢華的城市愈發(fā)的冷漠。絕美,這里太過美麗,又太過荒涼,絕望中尋求希望的人們,不過是抓住了生活的最后一根稻草,生活在幸福的假象之中,刻意忽視了面紗背后的殘酷現(xiàn)實。 Jep說,“我們都在絕望的邊緣,能做的就是照看彼此,陪伴彼此?!?/span> 他似乎早已看穿所有的一切。這座絕美的城市,繁華表象之下人們的虛偽和彷徨。 從紙醉金迷中抽身而出,Jep總會躺在床上,看向天花板的一角,陷入幻覺的海洋。那里,年老的他漂浮著,不遠處一艘游艇向他急速沖來,在呼喊聲中他扎入水中躲了過去,當他再度浮出水面,時光回到了從前,年輕的面龐上張揚著活力,他看向岸上的女生,相視而笑。那個女孩,代表了他所追尋的美。只是從夢中醒來,她消失在白日的光線中,一如長頸鹿的消失?;蛟S這就像Jep在末尾所說,“這不過是個戲法”。浮生若夢,一切不過是過往云煙。逝去的美麗,曾被打動的回憶,都被簇擁而來的浮華的美麗所遮蔽。修女問他為何不再寫作,他自省道,“要尋找更美好的事物”。更美好的,究竟是虛構(gòu)的幻覺還是神秘的存在,我們不得而知,Jep追尋的,或許只是甜蜜的假象,那也是在庸俗的人世間孤獨尋找時的一道亮光。 |
|