◆ ◆ ◆

《寫作》

瑪格麗特·杜拉斯

杜拉斯晚年的一部隨筆集，一九九三年出版。題名為“寫作”，但并不局限于寫作本身。作家的點(diǎn)滴回憶與感受：孤獨(dú)、酒精、情人、獨(dú)居的鄉(xiāng)村別墅、電影、乃至對(duì)小哥的愛都融入其中。

也許這本書不是用來“看”的。想象在一個(gè)黑暗的房間里，那個(gè)房間里坐著杜拉斯，她穿著格子裙、及膝襪和皮鞋（正如當(dāng)年她在法國(guó)總統(tǒng)密特朗身邊時(shí)的標(biāo)志性打扮）坐在房間中央，聽著她把書中的字句“說”出來。聽到感同身受處，便會(huì)心一笑。但我們誰也看不見誰，因?yàn)椋爱?dāng)你傾瀉一切，整整一本書時(shí)，你肯定處于某種孤獨(dú)的特殊狀態(tài)，無法與任何人分享”。

《布洛克的小說學(xué)堂》

勞倫斯·布洛克

此書以作者在《作者文摘》最叫座的專欄，集結(jié)成為這本非看不可的作品，深入觀察創(chuàng)作脈絡(luò)，告訴你小說是一門怎樣的專業(yè)，如何發(fā)揮書寫技藝。他的建議，都是身經(jīng)百戰(zhàn)的經(jīng)驗(yàn)之談，讓寫作者可以住創(chuàng)作游戲中，避開陷阱，悠游自在。

本書可謂一本面面俱到的實(shí)戰(zhàn)寫作指南，作者用過來人的豐富經(jīng)驗(yàn)為初涉文壇者解惑。 布洛克的筆調(diào)始終是幽默冷硬的，他解構(gòu)了原本顯得莫測(cè)高深的寫作，使寫小說這件事情變得似乎容易了起來。只要你想寫，并且有恒心，為什么不動(dòng)筆呢？

《給青年詩(shī)人的信》

萊內(nèi)·馬利亞·里爾克

本書雖然只有區(qū)區(qū)129頁(yè)，但是里面除了有十封信，還有里爾克的一篇評(píng)論《論山水》、一篇游記式的隨筆《布里格游記》、幾十首里爾克的詩(shī)。也就是說，里面包括了里爾克所有的創(chuàng)作形式。真可謂麻雀雖小、五臟俱全。

正如馮至在這本書的譯序里所說：“他（里爾克）告訴我們，人到世界上來，是艱難而孤單。一個(gè)個(gè)的人在世上好似園里的那些并排著的樹。枝枝葉葉也許有些呼應(yīng)吧，但是它們的根，它們盤結(jié)在地下的攝取營(yíng)養(yǎng)的根卻各不相干，又沉靜、又孤單。人每每為了無所謂的喧囂，忘卻生命的根蒂，不能在寂寞中。在對(duì)于草木鳥獸的觀察中體驗(yàn)一些生的意義，只在人生的表面上永遠(yuǎn)往下滑下去。這樣，自然無所謂艱難，也無所謂孤單，只是隱瞞和欺騙?！?/span>

《我為什么要寫作》

喬治·奧威爾

這本書收集了近20篇奧威爾于不同時(shí)期發(fā)表在不同雜志上的隨筆，反映了他的童年生活，工作經(jīng)歷，革命經(jīng)歷，以及并不太長(zhǎng)的作為一個(gè)嚴(yán)肅作家的經(jīng)歷。奧威爾目光很高，所以他的回答高屋建瓴，具有高度的概括性，足以引起每個(gè)寫字（不是碼字）的人的高度共鳴，甚至有時(shí)會(huì)令人汗顏。

要把自己從一個(gè)文字工作者中分離出來，成為一個(gè)嚴(yán)肅作家，或者寫一些有意義又有趣的東西。這篇小文可以當(dāng)作一把懸于頭頂?shù)睦K索或者一面真實(shí)客觀公正的鏡子，多看看、多照照，就能榨出自己皮袍下的小。

《論小說與小說家》

弗吉尼亞·伍爾夫

伍爾夫是一位英國(guó)女作家和女權(quán)主義者。在兩次世界大戰(zhàn)期間，伍爾夫是倫敦文學(xué)界的一個(gè)象征。本書收集了她的十多篇論文，分別論述作者對(duì)奧斯丁、愛略特、康拉德、哈代、勞倫斯、福斯特等人作品的看法。

從中可以看出作者的一些文學(xué)論點(diǎn)，如時(shí)代變遷論、人物中心論、主觀真實(shí)論、突破傳統(tǒng)框子論等，以及她的批評(píng)方式，如印象式、透視式、開放式等。尤其是在《一間自己的房間》中，作者以幽默譏諷的筆墨，抨擊了當(dāng)時(shí)男性作家對(duì)女性作家的性別歧視，被認(rèn)為是一篇文學(xué)界的女權(quán)宣言。

《作家筆記》

薩默塞特·毛姆

本書中處處皆是敏銳的觀察、自傳性的筆記，以及毛姆很多最杰出作品的萌芽?！蹲骷夜P記》是我們對(duì)于一位偉大作家的活躍的心靈，得以進(jìn)行令人愉悅的窺探的獨(dú)一無二的窗口。

在差不多近五十年的時(shí)間里，毛姆記了一部私密的日記。在這部日記里，我們看到了毛姆無可比擬的洞察力，以及他作為一名作家的非凡職業(yè)生涯的萌芽與發(fā)展。年代跨越他在倫敦作為一名青年醫(yī)科學(xué)生，到他成為經(jīng)歷豐富的世界旅行者。《作家筆記》有趣、睿智，充滿啟示。無疑，這是毛姆最富有意義的作品之一。對(duì)于他的粉絲，以及任何對(duì)創(chuàng)作過程感興趣的人來說，都是一本必讀書。

《小說的藝術(shù)》

米蘭·昆德拉

“我并不擅長(zhǎng)理論。以下思考是作為實(shí)踐者而進(jìn)行的。每位小說家的作品都隱含著作者對(duì)小說歷史的理解，以及作者關(guān)于'小說究竟是什么'的想法。在此，我陳述了我小說中固有的、我自己關(guān)于小說的想法。小說家一旦扮演公眾人物的角色，就使他的作品處于危險(xiǎn)的境地，因?yàn)樗赡鼙灰暈樗男袨?、他的宣言、他采取的立?chǎng)的附庸?！?/span>

那些使小說成其為小說，使藝術(shù)成其為藝術(shù)的特性，在傾向上肯定是更接近某種道德倫理觀的，把這個(gè)東西挖掘出來，就不光對(duì)小說有用，也對(duì)我們的生活有用。這個(gè)東西，就是模棱兩可、似是而非的道德態(tài)度，謝絕一切道德歸罪。

《寫作這回事》

斯蒂芬·金

一半是有史以來最暢銷的恐怖小說之王的人生回憶錄，一半是國(guó)家圖書獎(jiǎng)終身成就獎(jiǎng)文學(xué)大師的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)談兼寫作大師班。手把手教你要備好哪些必要的裝備，如何像發(fā)掘一架恐龍化石一般將一個(gè)好故事發(fā)展成型，如何“關(guān)門寫作、開門改稿”，甚而至于少用被動(dòng)語(yǔ)態(tài)、“通往地獄的路是副詞鋪就的”等等諄諄教導(dǎo)。

斯蒂芬·金說，“寫作對(duì)于我來說好比是一種信念堅(jiān)持的行動(dòng)，是面對(duì)絕望的挑釁反抗。此書的第二部分就是在這樣的精神中寫成的。正如我們小時(shí)候常說的那樣，是我拼著老命寫出來的。寫作不是人生，但我認(rèn)為有的時(shí)候它是一條重回人生的路徑。”

《給青年小說家的信》

馬里奧·巴爾加斯·略薩

這部隨筆集以書信的形式，介紹了作者對(duì)小說創(chuàng)作中，一系列關(guān)于技巧和形式方面的基本問題所作的鞭辟入里的分析和見解。略薩在這本書中談及的語(yǔ)言風(fēng)格、時(shí)間、空間視角、不同的現(xiàn)實(shí)層面以及許多技巧變化都屬于小說創(chuàng)作的“基本功”。讀者可以從中窺探到優(yōu)秀現(xiàn)代小說的欣賞途徑。

此書探討的主旨并不在如何使作家的成功寫作成為可能，而是在如何使杰出的作家成為可能――文學(xué)抱負(fù)的獲得或建立，將促使這種可能轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)。顯然，這與大多數(shù)的文學(xué)歷史和我們的現(xiàn)實(shí)狀況都是相距遙遠(yuǎn)的，這同時(shí)也就是杰出作家不能不是稀少的原因。

《我的精神家園》

王小波

這本書主要收錄了王小波在1996年寫就的雜文，有一部分是1995年和1997年初寫的，多數(shù)文章在雜志上得到發(fā)表。這些文章主要涉及到三個(gè)方面，對(duì)文學(xué)、文體的看法，對(duì)文藝的看法，以及對(duì)社會(huì)文化的看法。這些作品內(nèi)容深刻而幽默、思維獨(dú)特，帶給讀者精神上極大的樂趣。

“當(dāng)然，如果硬要我用一句話直截了當(dāng)?shù)鼗卮疬@個(gè)問題（我為什么寫作），那就是：我相信我自己有文學(xué)才能，我應(yīng)該做這件事。但是這句話正如一個(gè)嫌疑犯說自己沒殺人一樣不可信。所以信不信由你罷 ?！?/span>

一起藝術(shù)，一起創(chuàng)造。