印章產(chǎn)生于春秋，紙發(fā)明于漢代，漢以前的印章蓋在什么載體上呢?對于這個問題，明清的印論往往避而不談，認(rèn)識不清。清代學(xué)者段玉裁在《說文解字注》中說：“周人用璽書，印章必施于帛，而不可施于竹木”(見土部墨字注)，這是一種有代表性的認(rèn)識，紙發(fā)明前印章是蓋在絲帛上的，以后紙代替帛作為書寫材料，于是印章就蓋到紙上，順理成章。其實并非如此，從戰(zhàn)國秦漢直到魏晉，印章主要蓋壓在泥上，泥土是印章文字的載體。古代文獻(xiàn)中有不少記載，《呂氏秦秋·適威篇》：“故民之于上也，若璽之于涂也，抑之以方則方，抑之以圓則圓”。說老百姓對于君王，就象泥與璽一樣的關(guān)系，用方璽印出的印文是方的，用圓璽印出的印文則是圓的?！痘茨献印R俗篇》也有同樣記載：“若璽之抑埴，正與之正，傾與之傾”?！耙帧笔前崔嗟囊馑迹瓷w印，“埴”指泥土。意思說象在泥上蓋印一樣，印正則印文正，印傾則印文傾。南朝劉勰《文心雕龍》：“故巧言切狀，如印之印泥，不加雕削，而曲寫毫芥”，說的是寫文章要措詞巧妙，切合外物的情狀，如象印璽蓋在印泥上一樣，不必再加雕琢，彼此絲毫不爽。印章是蓋在泥土的，寫得如此明白。

清代道光年間在四川、關(guān)中出土了一批蓋有秦漢印章的紫泥，引起了當(dāng)時的文字學(xué)家和考古學(xué)家的興趣，這有印的泥塊叫什么?古人用它們干什么用?竟使學(xué)富五車的學(xué)者茫然相顧，不知所云。吳榮光、趙之謙等學(xué)者印人誤稱它為“印范”，認(rèn)為是古代鑄造印章的母范，嗣后，戴熙、劉喜海等人才判明是封泥，直到清末民初，王國維著《簡牘檢署考》一書，論述了古代簡牘制度和封檢方法，才將封泥之迷基本解開。解放后，從河南洛陽，內(nèi)蒙古呼和浩特、額濟(jì)納旗、寧城，湖南長沙，安徽阜陽等地的遺址或墓葬中出土了若干漢代封泥，長沙馬王堆漢墓和甘肅“肩水金關(guān)”等遺址，發(fā)現(xiàn)古代“封泥匣”實物，使我們對古代封泥及其使用方法、范圍等有了更為清晰的認(rèn)識。

1995年夏夭，西安市北郊漢代長安城以北的相家巷村農(nóng)民在農(nóng)田中挖糞坑時發(fā)現(xiàn)了一批封泥，西安中國書法藝術(shù)博物館得知這一消息后，立即動員當(dāng)?shù)厝罕妼?00余枚出土封泥捐獻(xiàn)給西安中國書法藝術(shù)博物館，隨后，西安市文物管理局又在該地進(jìn)行了搶救性考古發(fā)掘，前后出土封泥總數(shù)近2000枚，據(jù)初步整理研究，這批封泥屬于秦代，內(nèi)容涉及秦代的官制、地理、祭祀、禮樂、宮廷宦官機(jī)構(gòu)、皇家苑囿等，是研究秦代歷史的極為珍貴的資料。

封泥是我國古代封緘簡牘、封存財物所使用的蓋有印章的泥塊，和印章一樣是一種憑信物，它的用途是作為封緘憑信，封泥在古書中不乏記載，如《后漢書·百官志》載，少府的屬官中有守宮令一人，“主御紙筆墨及尚書財用諸物及封泥”；衛(wèi)宏《漢舊儀》“有天子信璽皆以武都紫泥封”，后稱皇帝詔書為紫泥封或紫泥；李白《玉壺吟》詩有“鳳凰初下紫泥詔，謁帝稱觴登御筵”。鳳凰指鳳凰詔，即是皇帝詔書，紫泥即縈色封泥，用來封詔書。這兩句詩寫李白奉詔進(jìn)京，皇帝賜宴的隆遇；《東觀漢記·鄧訓(xùn)傳》：“知訓(xùn)好以青泥封書……載青泥一穙，至上谷遺訓(xùn)”即知道鄧訓(xùn)喜歡用青泥作書信的封泥，于是用車送去青泥一堆，至上谷送與鄧訓(xùn)。既然古書有眾多的記載，為什么后人反而不明白呢?因為封泥之法在古代是人人都明白的常識，古書中一般不加注釋，隋唐以后，封泥的方法不再使用，到明清時人們對“封泥”是怎么一回事，就不甚了然了。

封泥的主要用途是用于封緘公文、書信。古代公文書信大多寫在竹簡木牘上，為了保密和防止偽造，要嚴(yán)密封藏起來。封緘的方法是在竹木簡扎外面加一鑿有小方槽的木片，再用繩子將它和簡牘一起捆縛好，將繩結(jié)置于木槽，然后將一團(tuán)軟泥捺入木槽將繩結(jié)蓋住，再用印章在泥上蓋印，這個有小方槽的木片就叫檢(后人把裝有封泥的檢叫封泥匣)，封緘的全過程叫檢封，在封泥上加印叫檢署或封印、封記，公文送到后要查驗封泥是否完好、封印是否真實，這叫檢驗，這種作法很象過去郵政局的火漆封，可以防止傳遞過程中私拆。1973年甘肅省博物館在發(fā)掘金塔縣漢代“肩水金關(guān)”遺址時，出土了一個封緘文書的“封泥匣”，封泥上有“居延右尉”的四字封記。若一份文書的簡牘較多，還可以放在絹囊中，口上用繩扎住加檢封緘。據(jù)《漢舊儀》載，在東漢時，群臣給皇帝上奏章，如果事及機(jī)密，皆“封以皂囊”。《后漢書》公孫瓚傳中載有他彈劫袁紹的奏章，說袁紹“矯刻金王玉，以為印璽，每有所下，輒皂囊施檢，文稱詔書”，指責(zé)袁紹私自刻制玉璽，下發(fā)公文時，用黑絹口袋檢封，人們稱為詔書。由此可知，古代封城公文書信的方法有兩種，一種是直接封檢，一種是用口袋封檢。

封泥的另一個用途是封器物倉庫門戶等，晉王嘉《拾遺記》：“元封元年，浮忻國貢蘭金之泥……，常以此泥封諸函匣及諸宮門，鬼魅不敢干?！闭f漢武帝元封元年(公元前110年)，浮忻國給漢朝進(jìn)貢蘭金泥……常常用它作函匣和各宮門的封泥，鬼魅不敢干犯。1972年湖南長沙馬王堆一號漢墓出土了一個硬陶罐，罐口用草填塞，草外敷泥，上有一“封泥匣”，鈐有“轪侯家丞”的封印，并有墨書的竹簽，標(biāo)明器內(nèi)食品的名稱。隨同此灌一起出土的竹笥(箱子)上，我們還可以看到同樣的“封泥匣”，可見在漢代用泥封城財物是一種普遍的作法，上海博物館收藏有“嚴(yán)道桔園”的封泥數(shù)方；清代陳籃齋、吳式芬兩家曾藏有“嚴(yán)道桔園”封泥二十二方，“嚴(yán)道桔園”封泥十六方。嚴(yán)道在今四川青衣江流域的榮經(jīng)縣一帶，漢代叫嚴(yán)道郡，盛產(chǎn)柑桔，這些封泥估計是封城貯存柑桔的器物或庫房留下的，“嚴(yán)道桔園”是園署公章，“嚴(yán)道桔丞”是掌管桔園的官印，如果是封緘文書，不可能同時留下這么多的封泥。宋代文同《謝任瀘州師中寄荔支》詩有“筠籨包荔支，四角具封印”的句子，就是用竹筐子寄蹭荔支，四角都加封印，但是否仍采用木檢封就不得而知了，現(xiàn)在封閉門戶、封存器物，防止私自開啟動用，講究貼封條，古代則用封泥，《史記·項羽本紀(jì)》鴻門宴中，劉邦說：“吾入關(guān)，秋毫不敢有所近，籍吏民，封府庫，而待將軍”?！稌x書·陶侃傳》：“軍資、器仗、牛馬、舟船，皆有定薄封印”?！赌淆R書·張岱傳》：“岱初作遺命，分張家財，封置箱中”，這些記載中的“封”都是用封泥來封，用泥封是當(dāng)時的普遍作法，有人甚至用封泥來比喻鎮(zhèn)守關(guān)隘。《漢書·隗囂傳》記載，將軍王元“請以一丸泥為大王東封函谷關(guān)，此萬世一時也”，用封泥封上函谷關(guān)，拒千軍萬馬于函谷關(guān)外，豪情壯志溢于言表，后來“封泥”成為據(jù)守雄關(guān)的代稱，唐太宗《入漁關(guān)》詩有“棄儒懷遠(yuǎn)志，封泥負(fù)壯情”之語。

古代有一種“斗檢封”，實際是官方用封泥加封的一種證明書?！吨芏Y·地官·司市》：“凡通貨賄，以璽節(jié)出入之”，“注：璽節(jié)，印章。如今斗檢封矣，使人執(zhí)之以通商?！笨梢姸窓z封是一種允許通商出入貨物的證明書。古書中常提到“封傳”，與斗檢封是類似的東西，也是用封泥加封的出境或乘坐傳車(官府公用車)、投宿異站的證明書，《史記·孟嘗君列傳》記載：“孟嘗君得出，即馳去，更封傳，變名姓以出關(guān)”。孟嘗君要逃亡出關(guān)，只好更改了證明書，改變了姓名。據(jù)鄧散木先生考證，斗檢封由斗與檢兩塊板組成。斗在下，呈凹形，文字寫在斗內(nèi)，上面加檢，檢上有刻好的橫道繩槽和裝封泥的方槽。斗檢相合后捆縛上繩子，在繩子通過的方槽內(nèi)捺入軟泥，蓋上封印，能起到防止私拆、偽造證明的功能。孟嘗君是如何“更封傳、變姓名”的，古書上沒有談，顯然不是一件簡單的事情。

封泥的正面為印文，背面有木板紋痕或繩跡，形狀有方有圓，大多不規(guī)則。泥土有紫泥、青泥和其它各種粘土。封泥具有重大的學(xué)術(shù)價值，王國維曾說：“封泥之物，與古璽相表里，而官印之種類，較古璽印為尤夥(多)，其足以考正古代官制，地理者，為用至大”。清末明初的學(xué)者，根據(jù)封泥的出土地域及其印文，與史料記載對照考訂，在學(xué)術(shù)上取得了不少成果，例如從出土的數(shù)十枚“嚴(yán)道桔園”、“嚴(yán)道桔丞”封泥，對照史書“蜀郡嚴(yán)道出桔，有桔官”的記載，我們可以得知四川中部偏西的青衣江流域，兩千年前就是主要柑桔產(chǎn)地，并已運(yùn)銷全國，這對研究經(jīng)濟(jì)史的人來說，無疑是一寶貴的資料。

封泥是古代璽印的“印拓”實物，它比傳世的秦漢官印更真實可靠，傳世的秦漢官印大多是殉葬印，基本上都不是原物，是殉葬時模擬原印制作的，一般都制作草率，藝術(shù)水平不能與原來的實用印章相比。封泥上的印痕，是由當(dāng)時官方鄭重制作、頒發(fā)，在實際合使用中留下的痕跡，它反映出來的藝術(shù)風(fēng)格和水準(zhǔn)切合實際，傳世封泥秦以前的很少，大部分是秦漢的，官私印都有。封泥填入檢槽時是軟泥，軟泥變干造成微小的裂痕，再加以年深日久，剝落破損，造成一種古拙殘破美。吳昌碩就善于從封泥中吸取藝術(shù)養(yǎng)料，他常用的“擊”字長方印，就是仿效封泥的殘缺特征刻用的，別具天趣之美。他在“聾缶”一印的邊款中說：“刀拙而鋒銳，貌古而神虛，學(xué)封泥者宜守此二語”，還說：“方勁處而兼圓轉(zhuǎn)，古封泥時或見之”，都是他擬封泥制印的經(jīng)驗之談，吳昌碩印章風(fēng)格渾厚莊重、古拙沉雄、氣勢磅薄，與封泥的氣質(zhì)相貫通。

秦漢時代封泥與封泥匣的出土，使我們明白了很多過去不清楚的問題，秦漢官印所以不大，一方面是受佩帶限制，另一方面也受封泥匣的限制；秦漢印章幾乎全是陰(凹)刻，這是因為用于封泥的原因，蓋在泥上凸處為陰凹為陽，陰文就變成了陽文，陽文較為清晰，唐代以后印章用于紙張，印章不受封泥限制，官印越變越大，都是陽刻朱文印。秦漢印章中還有一種肖形印，凹下底部還刻有圖紋，蓋在泥上可以得到一個浮雕似的圖案，如果在絹帛或紙張上用印，這種印章的雕制方法就很難理解了。

收集封泥，并拓成“印譜”，是近百年之事。清道光時，四川、西安出土了一批封泥，最早零星地加以著錄的是吳榮光和劉喜海，而最早編集成的封泥資料專書，是吳式芬、陳介祺合撰的《封泥考略》，此書刊行于1904年，收封泥849方，大多出自四川和西安，也有部分是山東臨淄出土的，以后有陳寶琛的《瀲秋館封泥考存》、羅振玉的《齊魯封泥集存》、周明泰的《續(xù)封泥考略》、《再續(xù)封泥考略》、馬衡的《封泥存真》、王獻(xiàn)唐的《臨淄封泥文字》和王福廠的《封泥匯編》相繼問世?！斗饽鄥R編》匯集先秦兩漢封泥1115枚，據(jù)說1931年初版一出，即告售罄，可見封泥在學(xué)術(shù)界受重視的程度。1984年上海古籍書店將其重版印行，書前載有韓天衡《封泥概說》一文代前言，這本書和這篇前言，可說是目前了解古代封泥的基本資料。