北京日?qǐng)?bào) 呂立新

自唐代以來， “評(píng)畫以禽鳥為下，而蜂蝶蟬蟲又次之?！彼未稄V川畫跋》里記述了草蟲在中國畫史上的地位。歷史上草蟲一直不被文人看重，直至齊白石，才顛覆了草蟲的地位。也正因?yàn)槿绱?，齊白石的作品成為書畫市場(chǎng)的翹楚。近日將在保利藝術(shù)博物館展出的齊白石工筆花卉草蟲巨冊(cè)完整十八開和在嘉德秋拍亮相的齊白石尺幅巨大的《吉壽永昌》，再次引起收藏界的極大關(guān)注。

其實(shí)，齊白石的作品從來沒有“高大上”的空洞說教，在他看似平凡的畫面里處處體現(xiàn)著人性的自尊與自愛，筆里墨里滲透出的多是老人的生活經(jīng)驗(yàn)和感悟，慧人慧心。他的藝術(shù)既有人間情味，又具風(fēng)雅之趣，在親近日常生活中表現(xiàn)出的是脫除庸俗的心性與人間情感的溫馨。

畫雞妙法在羽毛

中國人喜歡大吉大利，“雞”、“吉”同音，所以雞的題材也就成了畫家和收藏家們的鐘愛，因此，藝術(shù)市場(chǎng)上雞作熱銷也就順理成章。在近代畫壇，提到畫雞，齊白石、徐悲鴻、李苦禪、王雪濤、唐云、陳大羽等人風(fēng)采各異，特色鮮明。我曾收藏過一幅許麟廬先生畫的雞，筆墨不凡，非常精彩。這幅畫是許老當(dāng)年送給陸儼少大師的，畫上題著：儼兄正之。

后人畫雞，多受齊白石影響，特別是幾位畫得好的就直接是白石老人的入室弟子。那么，白石老人畫雞有哪些特別之處呢？

白石老人畫雞是經(jīng)過長期觀察和探索才形成了自己一套獨(dú)特方法的，他能通過造型和筆墨的差異，巧妙地畫出柴雞、油雞和竹雞的不同特征，而且還能表現(xiàn)出雞在不同情景下的狀態(tài)。

這幅畫白石老人畫了兩只在花叢下覓食的碩大柴雞，相互注視，并肩前行。

畫雞難在畫羽毛，我們看看白石老人是怎么表現(xiàn)的。

雞尾用重墨完成，寥寥幾筆，清清楚楚。每一筆都強(qiáng)勁有力，充分表現(xiàn)出了雞的雄健。

在雞的背部，白石老人用細(xì)筆添加了一些小毛，這樣一下子就把雞毛的光澤表現(xiàn)了出來，油光锃亮，同時(shí)也表現(xiàn)出了雞毛柔軟滑順的質(zhì)地。

畫左邊這只雞的腹部時(shí)，白石老人用重墨直接連到了雞腿部位，這樣就使雞的分量明顯加重了，這樣處理是與現(xiàn)實(shí)中的真雞有很大區(qū)別的。特別是畫重墨與上部羽毛的連接處時(shí)，墨色似斷似連故意留出了一道空隙，這樣就顯得羽毛蓬松、生動(dòng)鮮活。這些關(guān)于羽毛的畫法都是白石老人的獨(dú)創(chuàng)，前輩畫家沒人這樣畫過，也正是在這些細(xì)微之處，才體現(xiàn)出了白石老人藝術(shù)的精妙。

除此之外，白石老人還特別強(qiáng)調(diào)了雞冠的雄壯、雞眼的敏銳和雞爪的尖利。

在畫面上，白石老人還配上了一簇盛開的菊花，與兩只大雞爭(zhēng)奇斗艷，構(gòu)成了一幅絕美的鄉(xiāng)間佳景。

一搶一護(hù)已忘言

白石老人喜畫松鼠葡萄，因?yàn)檫@個(gè)題材吉祥，是中國美術(shù)中的傳統(tǒng)題材之一。葡萄果實(shí)堆疊繁密，象征豐產(chǎn)；而鼠在十二辰中為子，二者合在一起就是“多子”、“多?！?、“富貴”之意，頗得人們喜愛。

在這幅作品中，白石老人以大筆飽水畫葡萄大葉，行筆灑脫，酣暢痛快。這幾片大葉錯(cuò)落地占據(jù)了畫面大部分空間，顯示了老人對(duì)用墨的自信，使觀者在墨中尋趣。只有了墨的葉面還不夠，接著白石老人又在墨線上做足文章。他以書法用筆寫藤蔓，筆走龍蛇，蒼枯盤結(jié)，精心穿插，盡得線條之大美。一串葡萄則以沒骨法圈出，潤澤飽滿，晶瑩剔透，與藤、葉形成對(duì)比，成為畫面之亮點(diǎn)。

在畫面的下方，白石老人重點(diǎn)描繪了兩只正在搶食的松鼠，這也是本篇的主題。老人純用水墨暈染松鼠的外形，筆筆清晰，充分表現(xiàn)出了松鼠蓬松毛茸的質(zhì)感。又用重墨點(diǎn)眼畫嘴描須，刻畫松鼠的神態(tài)。

這是兩只正在搶吃葡萄的松鼠，一只在吃，另一只跑過來爭(zhēng)食，正在吃的一只趕緊用爪子護(hù)住食物，另一只急迫地用爪子上前去抓，一搶一護(hù)，情態(tài)動(dòng)人，十分逼真。

“此中有真意，欲辯已忘言”。每讀白石老人的畫，都會(huì)被他的神奇之筆所打動(dòng)，都會(huì)不自覺地被他帶到無車馬之喧、無名利之逐的大自然中去。

引上檐楹牽牛花

1920年秋天，齊白石在好友齊如山的引薦下去拜訪梅蘭芳。這一年梅蘭芳僅26歲，但他早已是紅遍海內(nèi)外的名伶?？梢哉f，此時(shí)的梅蘭芳已是梅蘭芳，可齊白石還不是后來的齊白石。齊白石還正處在藝術(shù)變法的苦苦摸索中，其知名度還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。梅蘭芳在書房“輟玉軒”熱情接待了來賓，并親自鋪紙研墨向齊白石請(qǐng)教草蟲的畫法。齊白石精心畫了許多草蟲，還把作畫的心得講給梅蘭芳。為了答謝比他年長30多歲的白石先生的指教，梅蘭芳即興演唱了一段自己的代表曲目《貴妃醉酒》。

這次來訪，齊白石可謂收獲不?。阂皇墙Y(jié)識(shí)了梅蘭芳；再就是在梅家，齊白石見到了百余種牽牛花，并始畫牽?；?，逐漸使之成為了自己的代表性題材之一。

梅蘭芳也曾在自己畫的《牽?；ā飞项}款，描述自家養(yǎng)牽?；ǖ那榫埃骸巴ブ卸嘀才杈盃颗＃k爛可觀?！比绱硕嗟臓颗；ㄆ贩N，齊白石以前見所未見，自此之后，他就常到梅家來觀賞、寫生，與梅蘭芳結(jié)下了深厚的友誼。

一次，齊白石畫牽?；?，把花朵畫得像小碗一般大，并且在上面題句道：“百本牽牛花碗大，三年無夢(mèng)到梅家?！迸銮蛇@幅畫被名畫家姚華看到，姚華認(rèn)為齊白石是糊涂亂抹沒有根據(jù)。齊白石便把姚華拉到梅家，當(dāng)姚華看到梅家的牽?；ǖ拇_長得如碗口大小后，非常慚愧，更加佩服齊白石在藝術(shù)上的認(rèn)真態(tài)度。

為了感謝梅蘭芳，齊白石還特意畫了一幅牽?；ㄋ徒o梅蘭芳，他在畫上題道：“畹華仁弟，嘗種牽?；〝?shù)百本，余畫此贈(zèng)之，其趣味較所種者何如？”

是啊，白石老人筆下的牽?；ǖ降自鯓樱课覀兙徒Y(jié)合這幅畫看一看。

白石老人先用側(cè)鋒抹出葉子，用中鋒寫出枝條及花托。再用曙紅加胭脂在花托上方橫涂一筆。這一筆兩端略彎，中間略肥，畫出花的側(cè)面。然后，在橫筆上方自上向下并排側(cè)抹三四筆，構(gòu)成花口。再用淡色將花冠與花托接上，形成完整花朵。最后再添上小蔓和數(shù)個(gè)花蕾。

整幅作品最引人眼目的是圖中的無數(shù)條藤蔓，雖是圖畫，卻是草書、篆書筆法，筆走龍蛇，條條帶勁。

這幅畫另一個(gè)特征就是用色。紅艷絕倫的牽?；?，仿佛沾了一夜的甘露，迎著朝陽，嬌艷動(dòng)人。紅的真紅，綠的真綠，色彩濃艷，充滿生命的活力。白石老人雖然大膽使用如此濃重的顏色，但他絕不是簡(jiǎn)單地堆砌色彩，而是也像用墨一樣，分出陰陽向背和層次，用色彩去表現(xiàn)牽?；ǖ膬?nèi)在精神。

在人們的眼中牽牛花具有什么精神呢？這當(dāng)然是仁者見仁，我喜歡宋代詩人汪應(yīng)長寫的《牽牛花》詩。他是這樣寫的：“ 葉細(xì)枝柔獨(dú)立難，誰人抬起傍闌干。一朝引上檐楹去，不許時(shí)人眼下看。”意思是說牽?；ㄗ畛跞~細(xì)枝柔難以獨(dú)立，但是一旦成長后爬上屋檐沖上云霄，便令世人再也不敢輕視小瞧。這首詩提升了牽?；ǖ母叨龋x予了它積極的意義。但是不管怎樣，我們透過白石老人筆下的牽?；ǎ置髂芨惺艿交顫婇_朗的個(gè)性和一股不屈不撓奮發(fā)向上的精神。

寥寥幾筆寫春牛

《春牛圖》是中國傳統(tǒng)繪畫中常見的圖案，因其寓意著對(duì)豐收的希望和幸福的憧憬，以及對(duì)風(fēng)調(diào)雨順的祈求，所以千百年來一直被視為吉祥的題材而長盛不衰，為人們喜聞樂見。

白石老人非常喜歡畫牛，也是畫牛的高手，因?yàn)樗麖男【头排＃瑢?duì)牛的習(xí)性和外貌非常熟悉，所以他能簡(jiǎn)潔而又傳神地畫出牛的神態(tài)來?！洞号D》即是白石老人畫牛題材的代表作，他獨(dú)創(chuàng)的背后畫牛法已成為經(jīng)典。

這幅作品白石老人使用了極簡(jiǎn)的筆墨，可謂簡(jiǎn)之又簡(jiǎn)，不能再簡(jiǎn)。從背后畫牛，用淡墨沒骨法，只用四筆就完成了牛身和牛腿，然后添上牛頭和牛角。這里用重墨只畫了一只犄角，表現(xiàn)出了牛扭頭朝邊上看的動(dòng)作。最后用重墨畫上尾巴，事先在尾巴處已經(jīng)提前留好了一條空白線，這樣既顯得尾巴突出，又使牛屁股呈現(xiàn)立體感。一只活靈活現(xiàn)的耕牛只用了七筆，這種畫法古今少見。

接著，又用簡(jiǎn)單的幾筆畫出了田野和條條垂下的柳絲。飄逸柔韌的線條從上而下，貫通全篇，仿佛讓人感受到了陣陣吹拂的春風(fēng)，好一派悠然閑適的早春田園佳景。畫景手法亦簡(jiǎn)，這是為了與畫牛相對(duì)應(yīng)。

人們常說增一分則多，減一分則少，指的就是這種畫吧。

一蟲一物皆匠心

幾年前，我在拍場(chǎng)上舉下了這幅畫，這也是我在厚厚的一大本圖錄中精挑細(xì)選的結(jié)果。因?yàn)檫@只大葫蘆金燦燦的，甚是喜人，取到畫后我便把它掛在了門廳顯眼的位置。

這幅畫尺寸不大，只有0.5平方尺，從以往的出版物中可以推斷，這幅畫是四開冊(cè)頁中的一開，是當(dāng)年畫給胡佩衡的，后來，分開釋出，散落民間了。從上世紀(jì)50年代開始這幅畫就陸陸續(xù)續(xù)出版過無數(shù)次，還曾經(jīng)被用作齊白石作品集的封面，可見，作品的輕重與尺寸無關(guān)，這幅小畫足以能代表白石老人的藝術(shù)。

齊白石的繪畫經(jīng)歷了從簡(jiǎn)到繁再到簡(jiǎn)的過程。他從最初的效仿八大、石濤，再到借鑒吳昌碩變法成自己的風(fēng)格，最后從極其燦爛繁密中走了出來，形成明快、爽朗的面貌。白石老人晚年作品的簡(jiǎn)，不是簡(jiǎn)單，而是筆簡(jiǎn)意不簡(jiǎn)，是大道至簡(jiǎn)。他的這類作品基本上都只畫一蟲一物，一鳥一花，但都別具匠心，趣味盎然。

在《葫蘆秋蟲》中，白石老人只用幾筆就抹出了一個(gè)落在地上的碩大葫蘆，葫蘆尾巴上畫柄的一筆，用淡墨中鋒寫出，起筆收筆時(shí)都稍微停頓，表現(xiàn)出了柄的兩端有節(jié)。畫螞蚱采用相對(duì)工細(xì)的手法，非常傳神。幾只腳緊緊地抓住葫蘆，以免滑落。大腿上的針刺每一點(diǎn)都堅(jiān)硬鋒利。這幅畫最精彩的當(dāng)屬螞蚱的兩只觸角，側(cè)鋒兩筆，似乎真的能讓人感到觸角在一上一下不停地?fù)]動(dòng)。螞蚱警覺的神態(tài)刻畫得相當(dāng)逼真，好像隨時(shí)就要躍起飛走。

一幅小畫，如此簡(jiǎn)單，白石老人僅用寥寥幾筆就把大自然中精彩的一瞬描繪了下來，并且有著極強(qiáng)的感染力，引人入勝。這樣的效果是與老人常年的細(xì)致觀察和精湛的筆墨技巧分不開的。供圖 江西美術(shù)出版社