風(fēng)暴——飲食男女

風(fēng)暴來(lái)臨的時(shí)候是什么樣子的呢？我們聽到的一定是怎么怎么巨浪滔天，或者黃沙滾滾，總之就是非常觸目驚心?？偛恢劣谑窍衲慵茵B(yǎng)的小寵物一樣的那么聽話，甚至呼之即來(lái)?yè)]之即去。能描繪得出神入化的景象，那一定是有過直接接觸的人才能有所體會(huì)，就像大自然的美麗魅力所在，不在于旅游宣傳報(bào)上所描述的怎么怎么的，最真實(shí)的美都是直擊人心的。所以我有一個(gè)習(xí)慣：那就是在旅游中我不愛拍風(fēng)景，風(fēng)景可以定格在你的照片和錄像中，但是你的心情卻永遠(yuǎn)不可以定格在心里。我愿意將這份美好深藏于心，就像初戀的果實(shí)一樣，當(dāng)你回憶起這一段陳年舊事的時(shí)候，你的內(nèi)心或許會(huì)多些狂喜，那比起你收藏的泛黃的老照片所帶來(lái)的感動(dòng)更加的深刻。

因而要知道風(fēng)暴是什么樣子的，那必須親身經(jīng)歷了才能有所感受。有些人一生無(wú)福，那也就一輩子都見不到風(fēng)暴的狂野，但是有些人的人生就像是這狂野的風(fēng)暴一樣，是那樣的狂蕩不羈，桀驁不馴。

“烏云越來(lái)越暗，越來(lái)越低，向海面直壓下來(lái)，而波浪一邊歌唱，一邊沖向高空，去迎接那雷聲。
　　雷聲轟響。波浪在憤怒的飛沫中呼叫，跟狂風(fēng)爭(zhēng)鳴?？窗?，狂風(fēng)緊緊抱起一層層巨浪，惡狠狠地把它們甩到懸崖上，把這些大塊的翡翠摔成塵霧和碎末。
　　海燕叫喊著，飛翔著，像黑色的閃電，箭一般地穿過烏云，翅膀掠起波浪的飛沫。
　　看吧，它飛舞著，像個(gè)精靈，──高傲的、黑色的暴風(fēng)雨的精靈，──它在大笑，它又在號(hào)叫……它笑那些烏云，它因?yàn)闅g樂而號(hào)叫！
　　這個(gè)敏感的精靈，──它從雷聲的震怒里，早就聽出了困乏，它深信，烏云遮不住太陽(yáng)的，──是的，遮不住的！
　　狂風(fēng)吼叫……雷聲轟響……
　　一堆堆烏云，像青色的火焰，在無(wú)底的大海上燃燒。大海抓住閃電的箭光，把它們熄滅在自己的深淵里。這些閃電的影子，活像一條條火蛇，在大海里蜿蜒游動(dòng)，一晃就消失了。
　　──暴風(fēng)雨！暴風(fēng)雨就要來(lái)啦！
　　這是勇敢的海燕，在怒吼的大海上，在閃電中間，高傲地飛翔；這是勝利的預(yù)言家在叫喊：
　　──讓暴風(fēng)雨來(lái)得更猛烈些吧!”
　　這是高爾基筆下的風(fēng)暴的感覺，但更多的是他內(nèi)心革命精神的力量在支撐著這個(gè)風(fēng)暴的形成?？梢韵胍姷玫?，風(fēng)暴來(lái)臨前的寂靜是多么得危險(xiǎn)啊，上一秒還是天使的翅膀，下一刻就變成了魔鬼的面具了。細(xì)細(xì)回想一下，我們的燦爛而沉痛的人生何嘗不是這樣呢？生活的風(fēng)暴你都無(wú)法獲悉，隨時(shí)可能出現(xiàn)在下一刻。有的人害怕承受風(fēng)暴帶來(lái)的傷害，寧愿遠(yuǎn)離是非之地，紅塵之俗，在他們看來(lái)生命如此憔悴，經(jīng)不起大風(fēng)大浪的折騰，不如過點(diǎn)安安靜靜的小日子來(lái)得舒服；有的人被迫于壓力，無(wú)法承受那一份煎熬，眾人的苦口婆心使他們無(wú)法拒絕，并非甘于沉默，只是無(wú)力反駁；但總有的人擁有海燕的精神，拼命與風(fēng)暴相搏，不在乎輸贏，只是樂于享受生命帶來(lái)的張力和快感。

我最欣賞的導(dǎo)演其中之一就是李安，尤其是他的生活三部曲帶給我的感動(dòng)與成長(zhǎng)是源源不斷?！讹嬍衬信?、《喜宴》、《推手》這三部曲無(wú)論哪一部都是精心制作，李安風(fēng)格凸顯其中。我想借《飲食男女》這一部經(jīng)典之作來(lái)回味一下。

故事的脈絡(luò)并不復(fù)雜，就是一個(gè)老廚子和他的三個(gè)女兒的故事。但是影片里所展示的確實(shí)是我們生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，里面出了很多經(jīng)典臺(tái)詞，每一句都說(shuō)到坎里去了。在描繪寫實(shí)的臺(tái)灣生活中，屬于上乘之作的有楊德昌的《一一》，這部影片里我們能看到的是更加真實(shí)的生活，一絲一縷，很諷刺的是我們?cè)谏钪杏^看別人的人生，而別人也在影片中看你的人生。童話或許很美好，或許童話能夠給我們帶來(lái)幸福感，但是真實(shí)的細(xì)節(jié)、真實(shí)的感情才會(huì)是真正打動(dòng)人心的，因?yàn)樗鼤?huì)和你的生活中的某種認(rèn)同感契合，碰撞出火花，產(chǎn)生無(wú)限的影響。

“那條魚拿來(lái)紅燒就可惜了，不如清蒸，蒸的時(shí)候千萬(wàn)不要放鹽，把鹽撒在盤子的邊上，大火一蒸，那鹽哪……”

這是朱爸在影片開頭說(shuō)的一句話，影片的一開始就開門見山，細(xì)致的刻畫了朱爸準(zhǔn)備周日家庭聚餐的過程。那手法、那刀工、那巧勁，一看就知道是大廚。生活是最好的大學(xué)，曾經(jīng)我是非常羨慕能炒得一手好菜的人，我甚至覺得廚師是世界上最美好的職業(yè)。因?yàn)樽鳛橐粋€(gè)頂級(jí)的廚師，炒的不是菜，而是人生。一個(gè)人一輩子要追求很多東西——金錢、美女、名利……我們從小受義務(wù)教育十二年，再去讀大學(xué)、考研、讀博，然后找工作，找伴侶，生孩子，再陪孩子度過相同的歷程。你說(shuō)沒有輪回嗎？這就是一定意義上的輪回了吧！生活才是我們最終成長(zhǎng)的地方，對(duì)生活最有經(jīng)驗(yàn)和智慧的人，一定不是大學(xué)里的教授、高企中的經(jīng)理、國(guó)務(wù)院的首腦，或許就是你身邊最不起眼的大叔、阿姨……

我們用十幾年的時(shí)間去獲得一個(gè)文憑而畢業(yè)，但面對(duì)接下來(lái)最重要的幾十年的生活大學(xué)我們卻從未接受過教育就畢業(yè)了。生活如此得具有不確定性，我們才對(duì)新的一天充滿期待。

“這一個(gè)個(gè)子女啊，我是一個(gè)都不了解，我也不想了解，養(yǎng)大了，隨他們?nèi)グ?，就像燒菜一樣，菜上桌了，一點(diǎn)胃口都沒有”

朱爸的這份人生感慨算是說(shuō)出了眾多一家之長(zhǎng)的心聲。作為家里的頂梁柱，不能看輕自己，不僅外表上要顯得足夠堅(jiān)強(qiáng)，而且還不能夠柔軟地跟孩子們聊家長(zhǎng)里短。時(shí)間久了，父親和孩子們之間也就有了更深的隔閡和代溝，不僅父親不理解孩子，孩子也不理解父親。似乎作為父親的這以天職就注定了這堵墻的存在。

朱爸老了，身心疲憊了，連他的味覺都沒了，那也就等于他費(fèi)盡了大半輩子的時(shí)間所學(xué)會(huì)的一件事情如今也做不好了，暮年慘淡，可憐可嘆啊。所以當(dāng)一個(gè)個(gè)女兒嫁人走出家門的時(shí)候，他就知道他早該退休了，他不想一輩子都搭在一件事情上面——燒菜。要留的留不住、要趕的趕不走，人生沒得排練，一上舞臺(tái)，就得演。

“——愛本來(lái)就是一種折磨，我知道啊，其實(shí)她的心里面是很愛我的。

——可是她告訴我，她根本不愛你啊。你和她都沒有說(shuō)過幾句話，你想一想，最近的幾次談話你們都說(shuō)了什么呢，有聊過內(nèi)心啊，人生啊，感覺?。?/span>

——我不知道啊，我現(xiàn)在的腦子里就是一團(tuán)漿糊。

——我看啊，不是你的腦子是漿糊，而是你的對(duì)愛感覺是漿糊，愛一個(gè)人是可以感覺到輕松自在，可以很自由地談?wù)撓胍涣鞯氖虑椤?/span>

——那我現(xiàn)在可以自由地跟你談?wù)撌虑?，這就是愛嗎？”

這是小女兒家寧和她未來(lái)的男朋友的對(duì)話。似乎劇本已經(jīng)給了我們答案，這或許就是愛的來(lái)源吧。那個(gè)女生因?yàn)樘珢鬯?，怕自己承受不起，想讓他追得辛苦一點(diǎn)，可是沒想到“過了這村，可就沒這店了”。這一切不能怪家寧橫刀奪愛，只能說(shuō)那個(gè)女孩愛得太自私了。愛一個(gè)人，不是要將他牢牢地拴在手里，更不是只求一個(gè)心安。愛是要雙方奉獻(xiàn)的。

“很奇怪耶，我好像都沒有什么童年記憶，除非我把它們都煮出來(lái)”

二女兒家倩從小就在廚房里學(xué)做菜，可是長(zhǎng)大后被朱爸趕出了廚房，不準(zhǔn)她踏進(jìn)廚房半步。朱爸是為了家倩好，不希望她聰明的腦袋花在這些事上，她可以有更好的人生道路。而家倩卻認(rèn)為朱爸是歧視女人不能當(dāng)大廚，憑什么朱爸要為她作出她自己人生道路的選擇。

我們的記憶都是被塵封起來(lái)的，唯有生活中一點(diǎn)火星，才能燃起記憶的火花，亮起童年的天空?；蛟S那一點(diǎn)火星對(duì)家倩來(lái)說(shuō)就是煮出來(lái)的一道道菜，我們總是羨慕于別人的人生，卻沒想到自己的人生其實(shí)也可以很豐富，或許只是你還沒能解封你記憶的封印而已。

只能過一次的人生的確是殘酷的，但因此你才會(huì)去珍惜你所擁有的僅此一次的機(jī)會(huì)去大放光彩，然而每每看到有人釋放自己的惡性，浪費(fèi)生命的恩賜的時(shí)候就覺得很可惜。對(duì)于大多數(shù)的我們來(lái)說(shuō)，只能擁有一次人生，相當(dāng)于從沒來(lái)過這個(gè)世界。有位哲學(xué)家說(shuō)，一次等于沒有。但是幸而我們擁有另一種方式去彌補(bǔ)這一缺憾——回憶，在回憶里，你重新來(lái)過，你重新活過一次，甚至是兩次、三次……

“沒關(guān)系，反正我都沒味覺，吃只是一種心理感受?！?/span>

“民以食為天”可見“吃”是多么重大的一件事情，我是真正由心底里覺得這一點(diǎn)上我們中國(guó)值得推崇。即使做的菜一家人吃不完，但是這么多年來(lái)，朱爸還是堅(jiān)持每個(gè)星期要一家人聚在一起吃一頓正式的晚餐?！俺浴睂⑽覀円患胰擞种匦戮墼诹艘黄穑谏钪形覀儏s容易忽視了它的意義，比如：現(xiàn)在的00后都喜歡邊看電視邊吃飯，有的家長(zhǎng)也喜歡專門在飯桌上教訓(xùn)孩子……西式的快餐文化正在一步步瓦解我們的飲食文化，所以我非常堅(jiān)持重提“團(tuán)圓飯”的意義，每天你都要打交道的一件事情，為什么就不能用心去做好、用心去品嘗呢！為什么廣東菜的老火靚湯煨得好，就是幾個(gè)小時(shí)慢火細(xì)燉的功夫。我很喜歡一個(gè)系列的日本電影《小森林》，影片里的市子就是一個(gè)很會(huì)生活的人，就是我一直向往的很會(huì)烹飪的、也就是很有智慧的人。大自然的所有恩賜都可以作為食材，也許是田邊的野草；或許是門前雪下的豆子；或者是河邊樹上的野果。市子用自己對(duì)食材的了解，換著花樣的煮，每一道菜都是智慧和汗水的結(jié)晶。即使是很普通的家炒青菜也可以做的口感不同。這才是飲食男女的意義所在。

“沒錯(cuò)，他是曾經(jīng)讓我心碎過，也許你以為我很可憐，一直沒有辦法恢復(fù)過來(lái)，但至少我還有一顆‘心’可以碎，我也不需要你來(lái)補(bǔ)”

大女兒家珍是一個(gè)虔誠(chéng)的基督徒，她是非基督徒不嫁，然而她現(xiàn)在找的卻是一個(gè)無(wú)宗教信仰的人，但是她相信他會(huì)信上帝的，就算是為了她。她的愛是攜帶捆綁條件的，若是承受的人無(wú)法妥協(xié)，那她是注定孤獨(dú)了。

“人心粗了，吃得再精也沒什么意思，別說(shuō)中國(guó)菜到臺(tái)灣四十多年，早已經(jīng)三江五湖匯流入海，都是一個(gè)味兒，就連‘龍鳳呈祥’都能混充‘翠蓋排翅’”

“既然大家聚在一起能吃飯，那就是緣分。不是想故意隱瞞什么，我只是覺得不想讓我個(gè)人的事情連累了家人，變成一種負(fù)擔(dān)，其實(shí)一家人住在一個(gè)屋檐下，照樣的可以各過各的日子，可是從心理產(chǎn)生的那種顧忌，才是一個(gè)家之所以為家的意義，其實(shí)我不說(shuō)，也沒對(duì)不起誰(shuí)，說(shuō)了，只是不想再委曲求全，我這一輩子，怎么做，也不能像燒菜一樣，把所有的材料都集中起來(lái)了才下鍋。當(dāng)然，吃到嘴里是，酸甜苦辣，各嘗各的味”

說(shuō)完這段話，對(duì)這家來(lái)說(shuō)風(fēng)暴才是真正的來(lái)臨，先是梁伯母氣的昏了過去，然后是三個(gè)女兒的不解。風(fēng)暴的來(lái)臨你無(wú)法嗅到腥風(fēng)血雨，來(lái)得快，去得也快，最終歸于平靜。留下了一個(gè)思考：朱爸和錦榮的相愛究竟是不是真愛呢？我們現(xiàn)在或許說(shuō)，當(dāng)然是啊，忘年戀多么純潔啊，多么像是柏拉圖式愛情?。∧俏覀?yōu)槭裁匆|(zhì)疑楊振寧和那個(gè)女孩的愛情呢？

風(fēng)暴吻著你，

大地在黑夜的庇護(hù)中熟睡，

黎明的曙光正在它的懷中醞釀。