漈下村苔痕

程耀愷

出門旅行，最大的樂趣，莫過于有奇遇。一如古人所言：見前所未見，聞前所未聞，最暢雅懷。四月上旬，與散文家許俊文、漫畫家呂士民結(jié)伴南行。當(dāng)一行人在福建作家禾源的接引下，沿著美麗、富饒、強(qiáng)悍而又柔順的閩江河谷，驅(qū)車急馳之時，我們無論如何也沒有預(yù)料到，前方有一片神奇的苔痕，正準(zhǔn)備把驚艷獻(xiàn)給我們。

前方屏南，是地處閩東的一個山區(qū)縣。屏南有兩寶：白水洋，漈下村，據(jù)說是屏南人的驕傲。路上，禾源一副秘而不宣的架式，只是說，到時候你們盡情把玩就是了。那幾天南方正是“蓬蓬流水，采采遠(yuǎn)春”的好時光，世界整個兒浸泡在“自在飛花輕似夢，無邊絲雨細(xì)如愁”的情緒中。果然，白水洋只消望一眼，朋友們便同聲驚為天人，而漈下村半日下來，就像與睡美人，有了一場艷遇。

漈下是甘棠鎮(zhèn)的一個自然村，飛鳳山、馬鞍山、鳥崗山、文筆峰四圍環(huán)護(hù)，一條小溪，從高處流下，縱穿南北，溪水不舍晝夜，兩岸參差人家。千百年來，村中男女春種秋收，老實(shí)得像樹，村外田園風(fēng)飄雨灑，平靜得如水。

下車伊始，鱗次櫛比的古民居，猶如巨大的磁石，一下子就將人們的興趣吸引了過去，我雖不能例外，卻在不知不覺中為無處不在的青苔所傾倒。

苔蘚，以撩撥人心的翠綠，以與世無爭的低調(diào)，在中國人的美意識里，形成別具一格的幽況?！疤凵想A綠，草色入簾青”，“花不可無蝶，石不可無苔”，“高士流連，花木添清疏之致；幽人剝啄（指叩門聲），莓苔生淡冶之光”……，但凡一個“苔”字，最平淡的文字，頃刻便有了詩情；再尋常的景物，瞬息便有了畫意。今人難以想像的是，在古代文人那里，種植青苔，甚至成了一種審美追求。典型人物，當(dāng)推明代的屠?。ㄓ腥苏f他可能是《金瓶梅》的作者），此公官拜禮部主事，后遭人構(gòu)陷丟官歸隱，董橋說他“家境雖然貧寒，居然念念不忘經(jīng)營書齋情調(diào)，種蘭養(yǎng)鱗之外，洗硯池邊更沃以飯瀋，引出綠褥似的青苔?！?/p>

人為的青苔，或可賞心悅目，格局終歸局限。漈下村的青苔，如果說是大自然的產(chǎn)物，不如說是山川與歷史野合的私生子。野合之子，嬌生慣養(yǎng)固然談不上，遮風(fēng)避雨亦不可求，它們像一群日曬夜露的野孩子。因?yàn)橐?，所以生機(jī)無限，因?yàn)橐?，少限制，無拘束，所以并不寂寞。眼前的漈下村，除了大姑娘的臉蛋，小媳婦的乳房，即使是屋舍的墻體，庭院的廊柱，巷陌的石徑，溪流的護(hù)坡，先人的墓道，乃至榕樹的根須，水碓的輪頁，亭臺的美人靠，溪上的獨(dú)木橋，總之，凡磚木土石，不避陰陽，不挑上下，青苔默默無聞地經(jīng)營著，當(dāng)仁不讓地守護(hù)著。若是站在文筆峰遠(yuǎn)眺，青苔宛若漈下村的綠色衣衫，但身臨村中伸手觸摸，你馬上就覺得，青苔其實(shí)是漈下村的皮膚。皮膚是不可替換的，你無法把它與村子剝離開來。

青苔之于漈下村，既是獨(dú)特的自然景觀，也是獨(dú)具的人文景觀。我們在村里漫步，與村民聊天，到農(nóng)家做客，終于體會到，漈下村靈氣、風(fēng)致、姿色、氣味的聚集與釋放，都是通過青苔來完成的。如果不是青苔，所謂“朝天馬首”“眠地牛蹄”“石龜拱北”“彩鳳朝陽”等三十六景，定然黯然失色。如果不是青苔，所謂“地瓜真甜，玉米真香，山風(fēng)真爽”的贊譽(yù)，就是一句空話。如果不是青苔，所謂千年古村落、明清古建筑的價值，或許大打折扣。漈下村的青苔，讓漈下村變得古樸而鮮艷，讓漈下村的人，過上簡單而真實(shí)的生活。

此生足歷的地方，因青苔而進(jìn)入記憶的，還有寧波的天一閣。在我看來，天一閣之所以為天一閣，一是因?yàn)橛袝?，二是因?yàn)橛刑ΑＬ煲婚w的苔痕，與書香氣相輔相成，有一種文質(zhì)彬彬的情調(diào)，而漈下村的苔痕，跟人世間休戚與共，有一種笑傲江湖的自在。