丘吉爾曾有言曰: “普魯士是萬惡之源”。二戰(zhàn)結(jié)束后,普魯士作為德國的一個行政區(qū)劃被取消。普魯士之被廢除,原因之一就是普魯士乃是德國軍國主義的溫床。普魯士在立國之初,幾代國王都明白普魯士所處的地域政治環(huán)境,把國家的現(xiàn)代化與軍事化聯(lián)系起來,通過軍事的現(xiàn)代化來促進國家的現(xiàn)代化。所以除了教育之外,普魯士王國開國時期的國王們便把軍隊建設(shè)作為國家的另一項國策,普魯士的軍費開支在國家預(yù)算中的比例、軍人數(shù)量在國家人口所占的比例之高,都為世所罕見。于是有人說,普魯士是“軍中之國”,而非像一般國家那樣,軍隊是“國中之軍”。伴隨軍國主義一同產(chǎn)生的,是相應(yīng)的軍國主義文化,例如對于軍隊、軍人、軍裝的崇拜。“普魯士藍”便是一道頗具特色的文化景觀。 ▲以普魯士藍為特征的德國軍服 所謂“普魯士藍”,是指普魯士境內(nèi)無處不見的耀眼的藍色軍服,說明穿著者之多。普魯士立國后設(shè)立常備軍,但是當時普魯士國家的經(jīng)濟力量還頗為有限,普軍的數(shù)量又很龐大,所以當時的普魯士軍人并非常年脫離生產(chǎn)專事訓(xùn)練,而是每年集訓(xùn)兩個多月,其余的時間里,士兵們則離開兵營回到家中從事農(nóng)業(yè)或其他生產(chǎn)活動。軍隊每年發(fā)給士兵們兩套軍服,而軍人們?yōu)榱斯?jié)省衣服的開銷,回到家中從事生產(chǎn)時依然身穿天藍色的軍服;而且那些退役的軍人,也依舊穿著過去節(jié)省下來的軍服,于是普魯士大地上,人們放眼望去,看到的常常是一片藍色的海洋,于是德語中也就多了一個詞匯:“普魯士藍”?!捌蒸斒克{”也就凸顯了軍隊的重要,也包含了普魯士人對于軍裝的崇拜。 18世紀時,普魯士的國王們就喜歡穿軍裝。但是到了德意志第二帝國的末代皇帝威廉二世之時,穿軍裝之風(fēng)才達到了登峰造極的地步。“大兵王”和腓特烈大帝盡管也熱衷于穿軍裝,但是一般只是穿樸素的藍色軍服,即所謂的“普魯士藍”,而且軍服上極少裝飾。而到了威廉二世治下的德國,隨著軍國主義文化的發(fā)展,穿軍服之風(fēng)愈刮愈烈,一發(fā)而不可收拾。威廉二世本人更是軍服的狂熱的愛好者,在他的皇宮里幾乎只有他身著軍服的肖像或照片,幾乎找不到他穿其他服裝的畫像。威廉二世在位時,凡出席各種社交活動,也總是一身戎裝。在各種慶典活動上,他也喜愛身著軍禮服出現(xiàn)在人們面前。威廉二世喜愛的軍裝主要有三個類型。第一種是普魯士軍隊的傳統(tǒng)軍服,包括近衛(wèi)軍軍服、重騎兵服等;同時他對奧地利軍服、俄羅斯軍服也情有獨鐘。第二種是普魯士古代的軍服,如腓特烈大帝時代的軍裝。第三種是海軍服。而且他喜歡“因人而異”穿著軍服,例如例行接見英國大使時,他往往換上英國海軍元帥服。 ▲左:德意志帝國皇帝威廉二世 不僅是國君如此,社會其他階層亦然。帝國議會召開會議時,德意志帝國總理及一些議員常常同樣身著戎裝、腰挎佩劍走進議會,既一展其“颯爽英姿”,又顯示出他的身份有別于平民出身的議員。平民出身的自由派議員路德維?!ぐ嗖裨?jīng)憤憤不平地說道:“德國議會堪稱世界上絕無僅有。在德國議會上,部長們以及他們的代表挎著佩劍出席會議,一只手扶在劍柄上發(fā)表演說。說到激動的時候,扶在劍柄上的手往往隨之晃動,成為一道獨特的景觀?!庇谑堑抡Z中又多了一個詞匯:“馬刀聲聲”,意謂德國社會中隨處可聽到的馬刀或是佩劍振動或是出鞘發(fā)出的聲響,來形容德國社會的軍國主義氣質(zhì)。 上行下效,這股風(fēng)氣并非僅僅流傳于上層社會,同樣也輻射到了民間,民間對軍人的崇敬,對軍服的向往,滲透到了各個角落。在許多中學(xué),凡有重大慶典時,多有胸懷愛國主義熱情的教師們身著預(yù)備役少尉軍服雄赳赳大步跨入學(xué)校禮堂。在許多鐵路線上的雞毛小站,站長打理日常業(yè)務(wù)時也往往戴著頭盔、挎著腰刀,顯示他曾經(jīng)獲得過的榮譽,盡管腰刀常常很礙事。許多青少年皆以穿軍服為榮,過生日時得到一套軍服作禮物,是青少年夢寐以求的幸事。身著一身軍服,在大街上瀟灑走一回,會贏得許多羨慕的目光。有這樣一個小故事記載了軍裝在當時社會中的影響力。有一個猶太小男孩過生日,他的父母知道他酷愛軍服,所以給他買了一套兒童海軍服,作為生日禮物送給他。小男孩得到了這套夢寐以求的童子軍軍服,簡直欣喜若狂,穿上以后說什么也不愿意把軍服脫下來。甚至到了晚上睡覺時,任憑他的父母如何苦口婆心地勸說,告訴他穿著這身硬邦邦的軍服睡覺如何不舒服,并允諾他明天可以整天穿著這身軍服。但是這些勸慰毫無效果,無論家長怎樣勸說,他都拒絕把軍裝脫下來,執(zhí)意穿著軍裝入睡。軍隊崇拜并不只是小孩子們的玩意兒,成年人不但崇拜軍隊和軍裝,而且對軍隊乃至軍裝心懷敬畏。德國歷史上曾經(jīng)發(fā)生過一樁頗為離奇的案件,東普魯士有一個鞋匠福格特,化裝成一個陸軍上尉,在大街上命令一隊巡邏兵隨他到了科佩尼克市的市政府,下令逮捕了市長,搶劫了該市的金庫。這個事件引起了巨大反響,多次被改編成文藝作品,例如德國劇作家卡爾·楚克邁耶的《科佩尼克的上尉》。在這出戲中,一個身處社會底層的流浪漢,不僅身無分文,而且剛從監(jiān)獄出來,連身份都沒有,僅憑撿到的一身上尉軍服便得以呼風(fēng)喚雨,甚至上演了一出奪取市議會權(quán)力的鬧劇,鬧得小城雞飛狗跳。只要看過這出戲,就可以對當時的“軍裝恐懼癥”有一個極為形象的概念。 ▲普魯士軍隊軍服 軍隊崇拜癥及軍裝恐懼癥之緣起,當然首先在于軍國主義思潮的濫觴。然而細心觀察,現(xiàn)實又更加復(fù)雜,在軍隊崇拜癥的勁風(fēng)吹拂之下,德國社會的內(nèi)部矛盾也借著這個風(fēng)潮改頭換面地表露出來。威廉二世治下的德國乃是一個等級制的集權(quán)制國家,如果一個人穿著國家機關(guān)的制服,例如政府機構(gòu)或是警察制服,就傳遞著這樣一個信息:我是國家權(quán)力機構(gòu)中人,是主流社會的一員;而借著軍隊極高的社會地位,軍服無疑成了各種制服中含金量最高的一種。所以帝國總理及一些議員在議會中穿軍裝、戴佩劍,為的是區(qū)別于平民出身的議員或其他人、顯露自己的身份。學(xué)校教師或是火車站站長身著戎裝,就可以贏得尊重,提高自己的社會地位。 市民階層是平民階層,在等級社會中,他們受著享有特權(quán)的貴族等級的壓迫。德國市民階層的發(fā)展本來就比較遲緩,與英、法、瑞士、荷蘭等國的市民階層相比,德國的市民階層在社會中一直處于弱勢,長期被排斥在國家的政治生活之外。隨著市民階層的經(jīng)濟實力逐漸壯大,市民階層要求介入政治,以維護自己的經(jīng)濟利益,以及滿足自己的榮譽感。但是1848年德國革命的失敗,使德國市民階層又一次受到重創(chuàng),又一次喪失了介入政治、進入主流社會的機會,仍然被排斥于國家的政治生活之外。隨著工業(yè)革命在德國的肇興,德國市民階層的經(jīng)濟實力迅速壯大,但是國家的權(quán)力仍被牢固掌握在貴族和官僚隊伍手中,市民階層仍舊難以分一杯羹。 市民階層即便有了錢,仍然受到排斥,政治仍然掌握在貴族和官僚手中,市民階層還是有“局外人”的感覺。市民及地位更低的農(nóng)民的子弟要想出人頭地,提升社會地位,打入上流社會,最佳途徑非打入國家機器莫屬。在這種形勢下,平民階層要想躋身進入主流社會,唯一的途徑就是依靠自己的經(jīng)濟實力把子弟送去學(xué)校接受良好的教育,然后憑借自己良好的業(yè)務(wù)素質(zhì)讓他們進入國家機關(guān),打進國家公務(wù)員隊伍,成為官吏,從而融入主流社會。而平民階層同樣需要在外在的符號體系中找到表現(xiàn)自身價值的符號,軍裝就變成了這樣一個表達自身價值的符碼。一個平民子弟從了軍,穿上了軍服,社會地位就大為提升。倘若再當上個小軍官,那么地位就更高了,儼然成了半個貴族。就算沒有穿軍裝或制服的權(quán)力,業(yè)余時間弄一套來過過癮,作個白日夢,也可以平衡一下心態(tài)。對于德國的平民階層來說,這是一個極其重要的問題。
由此可以看出,軍服或某些制服在當時的德國具有明顯的象征意義。美國學(xué)者克雷格說道:“德國人甘心容忍任何穿著制服或帶有官員徽章者的最無禮的舉動,這一點免不了使西方的來訪者感到驚奇”。因為制服本身并非只是一套衣服而已,而是一個機構(gòu)的代碼,表明制服的穿著者屬于某一個機構(gòu)。倘若這個機構(gòu)是國家、軍隊或司法部門,那么制服就成了權(quán)力的符號。畏懼制服,實際上就是畏懼“上面”,即當局、政府機構(gòu)、上級,也就是畏懼制服后面隱藏的權(quán)力。向往制服,意味著崇拜制服所代表的權(quán)力,意味著渴望進入這個權(quán)力機構(gòu),成為其中的一員。而崇拜軍服,就是德國人制服崇拜的集中表現(xiàn)。 制服崇拜狂在納粹時代同樣興旺。但是二戰(zhàn)結(jié)束后,經(jīng)過歷史反思的德國人痛定思痛,徹底與納粹劃清界限,與軍國主義劃清界限,軍服崇拜狂也被拋進了歷史的垃圾堆,印證了物極必反的規(guī)律。不僅是軍服失去了魅力,而且制服也不再具有過去那種威望。在當代德國現(xiàn)在看得到的制服,大多是諸如公交車司機、郵局投遞員一類的職業(yè)裝,中小學(xué)校也都不穿校服。制服在德國社會中的退場,表明德國社會中各種權(quán)力受到了制約,社會也漸趨平等,人們再也無須依靠穿上制服來表明自己的社會身份和地位。而且許多德國人認為,制服抹殺了人們的個性,使得每個人都大同小異,整齊劃一的著裝也會間接地使人們的思想整齊劃一,極不利于個性的成長,以及社會多元化的發(fā)展趨勢。德語中制服(Uniform)一詞派生出來的動詞“uniformieren”,既有穿著制服的意思,也有使人們的行為和思想“一律化”之意,為人們所避諱。而且德國人還擔(dān)憂,制服的濫觴還會培養(yǎng)人們對于某個機構(gòu)的畏懼,特別是對于權(quán)力的向往和畏懼。 至于軍服,如今的德國,和平主義盛行,兒童的玩具中武器類玩具不多,軍隊制服更是鮮見,只有正在服役的軍人才偶爾穿軍服走在路上,而且也只是在去軍營或從軍營回家的路上。當然,多元化的德國社會中,喜愛軍服的人也并未絕跡,有些青年人也喜歡套上一件軍服,或是穿上一雙高腰的戰(zhàn)斗靴,但是這些現(xiàn)象畢竟不多見,制服、特別是軍服,在德國徹底失去了以往的魅力。
|
|