可以聽(tīng)的拾文化,解放雙眼聽(tīng)文章
丨斟情入詩(shī)詩(shī)如酒丨 ——三品納蘭悼亡詞
今年正值納蘭逝世三百三十周年??滴醵哪辏?685年)農(nóng)歷五月三十日,納蘭因寒疾病逝,此日亦恰是其妻盧氏忌日。 古之悼亡詩(shī),始于《詩(shī)經(jīng)》中《葛生》、《綠衣》,極致于元稹悼韋叢之詩(shī);而詞,則始于李煜《謝新恩·天臺(tái)不見(jiàn)吹簫女》,極致于納蘭性德悼盧氏之詞。 悼亡詞為《飲水集》之精華。雖云“飲水”,然詞中滋味,苦辣酸甜,細(xì)品覺(jué)醉。 《尋芳草·蕭寺記夢(mèng)》 客夜怎生過(guò)。夢(mèng)相伴、綺窗吟和。薄嗔佯笑道,若不是恁凄涼,肯來(lái)么? 來(lái)去苦匆匆,準(zhǔn)擬待、曉鐘敲破。乍偎人、一閃燈花墮,卻對(duì)著琉璃火。 深夜,綺窗前。我緩緩走近,與你相依。你卻又少有地輕聲嗔怪:“若不是在別處覺(jué)得凄涼,你肯回來(lái)么?”你真的生氣了嗎?“夜深微月下楊枝,催道太眠遲”,多少個(gè)這樣的夜,燈影昏黃,你勸我,莫睡太遲……原來(lái),你只是憐我太累。我方要答話,然而兀地,耳畔鐘聲一響,懷中人一閃,自己不覺(jué)一驚……待完全清醒,只見(jiàn)面前僅青燈一盞,有燭花初落,遠(yuǎn)處寺院曉鐘猶鳴…… “一閃燈花墜,卻對(duì)著琉璃火”,夢(mèng)醒,詞畢,再無(wú)情語(yǔ)。通篇詞作,僅是陳述。中“若不是恁凄涼,肯來(lái)么”一句,似乎只是平常話語(yǔ),偶合了格律,便入了詞章。妻子神態(tài)及夢(mèng)后所見(jiàn),也都只白描而已。 而或許,此正是“平淡而見(jiàn)山高水深”。正因白描,而方顯當(dāng)時(shí)之尋常。故可從與妻相伴吟和之一夜,憶及與妻相伴之千千夜—— 冬春之交,你我相攜在房檐下,嬉笑折梅枝;由春入夏,我肩并著你肩,都悄然不語(yǔ),靜聽(tīng)綠紗蟬鳴;自秋到冬,你慢慢寫(xiě)著鴛鴦小字,然未等寫(xiě)完,我定要輕握你手,微微呵暖,只因聽(tīng)到窗外,冷雨打著芭蕉,一聲又一聲…… 《蝶戀花》 辛苦最憐天上月。一夕如環(huán),夕夕都成玦。若似月輪終皎潔,不辭冰雪為卿熱。 無(wú)那塵緣容易絕。燕子依然,軟踏簾鉤說(shuō)。唱罷秋墳愁未歇,芳叢認(rèn)取雙棲蝶。 納蘭《沁園春》序記:“丁巳重陽(yáng)前三日,夢(mèng)亡婦淡妝素服,執(zhí)手哽咽,語(yǔ)多不復(fù)能記。但臨別有云:'銜恨愿為天上月,年年猶得向郎圓?!比q深秋的夢(mèng)中,你對(duì)我說(shuō),你想變成天上的月,每一年,都可向我團(tuán)圓;今年深春的夢(mèng)外,我獨(dú)對(duì)天上的月—— 月確實(shí)圓了,但時(shí)間卻如此之短。明晚,便再不是團(tuán)圓之月; 月確實(shí)圓了,但團(tuán)圓的月,清輝更滿,猶如滿地霜華,映我形單影只…… “無(wú)那塵緣容易絕,燕子依然,軟踏簾鉤說(shuō)”。許多人讀至此句時(shí),都會(huì)將注意力集中于“燕子”:言成雙燕子,細(xì)語(yǔ)商量,以反襯詞人之孤獨(dú)……此自不必贅述。而“簾鉤”一物,亦堪細(xì)酌。 納蘭曾為盧氏寫(xiě)下《艷歌》詩(shī)四首,其二中有“霜濃月落出門去,暗觸玎玲碧玉鉤”。言夜至三更,詞人需回宮中執(zhí)勤,與妻子分別。離去時(shí),掀起門簾,無(wú)意間,手觸及挽簾之碧玉鉤,叮叮作響,猶似兩人延回細(xì)語(yǔ)…… 不知此“碧玉鉤”,是否正是如今燕子所踏之“簾鉤”?見(jiàn)簾鉤而懷人,當(dāng)時(shí)短暫生離,已百般不舍;更何況,是無(wú)盡之死別? 然此詞最悲壯處,不啻于此,而在兩句: 一為“不辭冰雪為卿熱”。此本取自荀粲為妻子曹氏病熱而自庭中臥冰取冷,還以熨妻之典故。卻又可與詞人《虞美人·秋庭信步》中“憶共燈前呵手為伊?xí)辈⒆x?!昂鞘譃橐痢?,是憐伊太冷;“不辭冰雪”,是為卿病熱……實(shí)有親身親手為妻體貼,愁妻冷暖之意。 二為“芳叢認(rèn)取雙棲蝶”。“不辭冰雪”故事尚未完結(jié):曹氏因病熱亡,荀粲不泣而神傷,謂友人曰:“佳人難再得?!焙笊贂r(shí)亦卒。納蘭引此典,是傷奉倩,更是傷己,意謂他愿隨妻而去。然兩人都去后,身又將在何地? 故有“芳叢認(rèn)取雙棲蝶”,即愿與妻于來(lái)生雙雙化蝶。 納蘭悼亡詞中,常出現(xiàn)兩對(duì)詞語(yǔ):一為 “天上人間”,如:《憶江南》“天上人間俱悵望”;二是 “來(lái)世今生”,如:《荷葉杯》“知己一人誰(shuí)是?已矣。贏得誤他生”。 此詞,以“化蝶”的“來(lái)世今生”作結(jié),與以“望月”的“天上人間”開(kāi)篇相呼應(yīng)。實(shí)有沖破時(shí)空界限,不論是人非人,惟愿可得重圓之強(qiáng)烈情感。 《采桑子》 謝家庭院殘更立,燕宿雕梁。月度銀墻。不辨花叢那辨香。 此情已自成追憶,零落鴛鴦。雨歇微涼。十一年前夢(mèng)一場(chǎng)。 又一日更闌,又一年春深,又一次久立在你所居的庭院間:燕子、明月、芳叢——轉(zhuǎn)瞬七年,景色依然,而情轉(zhuǎn)綿長(zhǎng)。 “十一年前夢(mèng)一場(chǎng)”。什么夢(mèng),令詞人一作便是十一年之久?此詞作與康熙二十四年深春。此距康熙十三年,盧氏嫁與納蘭,正好十一年。十一年間,納蘭做過(guò)許多關(guān)于盧氏的夢(mèng),連綿不絕: “歡盡三更短夢(mèng)休,一宵才得半風(fēng)流”—— 盧氏在時(shí),常與她二更相見(jiàn),三更別離,雖佳期如夢(mèng),歡愉甚短,卻都鮮活溫馨;“別語(yǔ)忒分明,午夜鶼鶼夢(mèng)早醒”——盧氏新喪,常疑她猶在,夢(mèng)內(nèi)執(zhí)手相依,細(xì)語(yǔ)叮嚀,歷歷在目,雖夢(mèng)如真;“三載悠悠魂夢(mèng)杳,是夢(mèng)早應(yīng)醒矣”——盧氏故去三年,漸漸竟夢(mèng)不見(jiàn)她,而此夢(mèng)不見(jiàn)她的真實(shí),方似最長(zhǎng)之惡夢(mèng),欲醒,卻終難醒…… 夢(mèng)如真實(shí),真實(shí)如夢(mèng),或此十一年,便只是一場(chǎng)夢(mèng)?!笆荒昵皦?mèng)一場(chǎng)”,此時(shí)的悼亡詞,似乎再不見(jiàn)哽咽與淚水,只有一如既往的懷念: “不辨花叢那辨香“,是自卿去后,縱春花再繁,也與我無(wú)關(guān)。我不辨花叢,又怎辨花叢之香?“此情自已成追憶”你自是我知己,是我畢生摯愛(ài)。自你一去,思念便始,并已成為我余生習(xí)慣…… 此兩句雖各化自元稹“不辨花叢暗辨香”,及李商隱“此情可待成追憶”。但元稹一句,是言佳人于月下回廊捉迷藏,不見(jiàn)其人,但聞其聲;猶似夜里花叢,雖不見(jiàn)鮮花,但聞其香,故此是佳人猶在。而李商隱一句,意為思卿之情,日后定成追憶,故此是與佳人初別。因此兩句,都不及納蘭之情意綿長(zhǎng)。 或許,相思如病,歲月一長(zhǎng),便會(huì)從眉間心上,移入骨髓,難以覺(jué)察,卻最深摯。 是年五月三十日,納蘭因寒疾病卒。而此日,正是盧氏忌日。 文丨李楚瑩 |
|
來(lái)自: 漢青的馬甲 > 《風(fēng)、雅、頌》