|
▲布雷與毀于戰(zhàn)火的《偉大的奧瑪》 1998年，羅勃·謝潑德收購了兩家公司——扎赫朵夫手工書籍裝幀公司和桑格斯基&薩克利夫手工裝幀公司。前者成立于1843年，后者1901年，均為英國書籍裝幀領(lǐng)域的知名品牌。謝潑德將它們合并，取其首字母命名為SSZ手工書籍裝幀公司。 ▲薩克利夫親手制作 新公司需要新場地，搬遷勢在必行。為此，謝潑德親自去清理。本打算速戰(zhàn)速決，誰料兩家百年老店都留有大量存檔，清理工作遂變成一項(xiàng)“復(fù)雜龐大的工程”。 其中，桑格斯基&薩克利夫手工裝幀公司（以下簡稱“桑-薩公司”）的檔案更為豐富。信件、賬簿、剪報(bào)、設(shè)計(jì)圖、照片、半色調(diào)板……應(yīng)有盡有。正是從浩瀚的資料中，謝潑德發(fā)現(xiàn)了一份手繪設(shè)計(jì)圖。定睛瞧去，圖中所呈現(xiàn)的竟然是“史上最豪華圖書”——《偉大的奧瑪》?！八皇且呀?jīng)銷聲匿跡八十多年了嗎？！” 多年以后，謝潑德依然記得那個炎熱的下午。庫房里滿是灰塵，而他心潮澎湃，決定鉤沉出那段人與書的曲折命運(yùn)。
時光切回1896年，倫敦?cái)z政街，弗朗西斯·桑格斯基遇到了喬治·薩克利夫。兩人同在倫敦市政藝術(shù)與工藝中心上夜校，鉆研書籍裝幀。趣味相投的他們很快結(jié)為摯友，并受到書籍裝幀名家道格拉斯·柯克瑞爾的贊賞。他們被視作該領(lǐng)域最具潛力的新生代。 畢業(yè)后，兩人到柯克瑞爾的工廠上班，薩克利夫負(fù)責(zé)書籍燙金，桑格斯基負(fù)責(zé)皮革裝訂。日積月累，技藝精進(jìn)，1901年10月他們聯(lián)手創(chuàng)立桑-薩公司。 當(dāng)時，書籍裝幀設(shè)計(jì)還是新興手工藝門類。工業(yè)革命以來，機(jī)器生產(chǎn)憑借效率高、產(chǎn)量大等優(yōu)勢取代了傳統(tǒng)手工藝。但早期工業(yè)品外形粗糙，談不上設(shè)計(jì)和美感，藝術(shù)家大多不屑參與。為改變現(xiàn)狀，英國藝術(shù)家威廉·莫里斯等人于19世紀(jì)中期發(fā)起“藝術(shù)與工藝運(yùn)動”。 “莫里斯對兩種分離狀態(tài)深惡痛絕：藝術(shù)家與手工藝人相分離、設(shè)計(jì)與制作相分離?！敝x潑德說，“他主張藝術(shù)與工藝應(yīng)結(jié)合，維護(hù)手工藝傳統(tǒng)，反對機(jī)器美學(xué)。” 藝術(shù)與工藝運(yùn)動對書籍、建筑、家具、服裝等領(lǐng)域產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響，至今猶存。而從傳承角度講，桑格斯基和薩克利夫?qū)儆谀锼沟摹霸賯鞯茏印?。因此，?薩公司做的并非暢銷書。他們致力于打磨精品，要讓書籍裝幀這個“藝術(shù)中的灰姑娘”登堂入室。 據(jù)謝潑德研究，桑格斯基是個典型的藝術(shù)家，感性、沖動，對“優(yōu)良的裝訂和精致的燙金”有著近乎頑固的堅(jiān)持。薩克利夫則具備商業(yè)頭腦，且成熟穩(wěn)重。這對搭檔優(yōu)勢互補(bǔ)，堪稱絕配?！按蛞婚_始，桑-薩公司就呈現(xiàn)出與眾不同的特質(zhì)?！敝x潑德說。成立當(dāng)年，恰逢愛德華七世繼任英國國王。憑借出眾的理念和手藝，桑-薩公司打敗了諸多競爭對手，拿下了首個大訂單——新國王在加冕典禮上使用的祈禱書。 揭秘 《偉大的奧瑪》封面復(fù)原步驟
“為國王制作書”使桑-薩公司聲名大振，業(yè)務(wù)蒸蒸日上，手工藝人紛紛前來投奔。“它成為倫敦西區(qū)最著名的裝幀工廠，集最優(yōu)秀的裝幀工藝與最富想象力的設(shè)計(jì)于一體?！敝x潑德總結(jié)道。1905年，公司搬遷至南安普頓街11號，許多偉大作品將在此誕生。 經(jīng)營上的成功沒有減緩桑格斯基對藝術(shù)品質(zhì)的追求。其早年作品深受恩師柯克瑞爾影響，隨著眼界開拓，他越來越注重將歐洲文化與東方文化雜糅，形成獨(dú)特的裝幀風(fēng)格。 其中最亮眼的創(chuàng)造當(dāng)屬“珠寶書”。在設(shè)計(jì)社會學(xué)家斯賓塞的《頌歌和小愛神》時，他們首次運(yùn)用珠寶——把6顆貓眼石鑲嵌在封面中央，四周綴以10朵都鐸玫瑰。此后，桑-薩公司制作了一大批珠寶書，深受上流社會青睞。 桑格斯基的野心日益擴(kuò)大，渴望制作一本有史以來“最豪華的書”。 ▲步驟2：將一張拉文特山羊皮掃描成像，疊放在三維運(yùn)算圖上，標(biāo)出基本設(shè)計(jì)圖案； 1907年，倫敦某書商委托約翰·斯特恩豪斯與頂尖書籍裝幀師聯(lián)系，自然的，他找到了桑-薩公司?；蛟S是太面善，一接觸，桑格斯基就興奮地為他勾畫了絢麗的設(shè)想：“我要在《魯拜集》封面上放三只孔雀，周圍鑲滿寶石！”斯特恩豪斯被這股激情感染，尚未獲雇主同意便許諾：“你喜歡什么，就用什么；你想收多少錢，就收多少錢?！?/span> 《魯拜集》為波斯古代大詩人奧瑪·海亞姆的詩集。據(jù)說那時候桑格斯基迷戀波斯文化，決意用現(xiàn)代書籍裝幀藝術(shù)讓這本文學(xué)經(jīng)典煥發(fā)新生。 光是準(zhǔn)備就耗費(fèi)近半年。桑格斯基畫了大量草圖，其較真勁令人咋舌。例如，為描繪毒蛇嚙咬的動作，他跑去倫敦動物園，說服飼養(yǎng)員，近距離觀察蛇生吞老鼠的全過程。整本書的制作耗時約兩年，桑-薩公司最優(yōu)秀的裝訂師、燙金師悉數(shù)加盟。 據(jù)謝潑德搜集到的數(shù)據(jù)，僅燙金就用掉100平方英尺金葉，裱貼一項(xiàng)消耗4967塊皮面。至于珠寶，那更是驚人——全書總共有1051顆珠寶，包括紅寶石、綠松石、托帕石、紫水晶等，甚至有一顆祖母綠。它們被鑲嵌在各自的金質(zhì)扣環(huán)里，十分穩(wěn)固。 大功告成，桑格斯基取作者的名字，將這本書命名為《偉大的奧瑪》，標(biāo)價1000英鎊。它一問世便廣受關(guān)注，被譽(yù)為“當(dāng)代書籍裝幀的杰作”“史無前例的裝幀范本”。 ▲步驟3：裱貼彩色皮革； 但《偉大的奧瑪》遲遲沒找到買主。原雇主顯然對斯特恩豪斯的自作主張和鋪張浪費(fèi)不滿，未曾購入。此后因經(jīng)濟(jì)不景氣，書價應(yīng)聲而落。1912年3月底，《偉大的奧瑪》以405英鎊的成交價在拍賣行售出。來自美國的拍主準(zhǔn)備把它帶回家鄉(xiāng)。 十幾天后，拍主攜《偉大的奧瑪》登上泰坦尼克號。這艘史上最豪華郵輪的處女航將從英國南安普頓啟程駛往美國紐約。4月12日泰坦尼克號撞上冰山沉沒，1523人喪身。 這場災(zāi)難震驚全世界。歐美各大媒體進(jìn)行了連篇累牘的報(bào)道，一時間成為輿論焦點(diǎn)。有記者注意到了《偉大的奧瑪》，表達(dá)了惋惜之情?！稌b幀月刊》則寫得耐人尋味：“當(dāng)代最豪華的書，與最豪華的郵輪一同沉沒于汪洋之中，這也許是它最好的歸宿?！备瘎〉氖?，不久桑格斯基游泳時溺水，年僅37歲。 《偉大的奧瑪》既成就了書籍裝幀史上的巔峰，卻也是一位年輕設(shè)計(jì)師的挽歌。
在薩克利夫領(lǐng)導(dǎo)下，桑-薩公司挺過難關(guān)，保持著一貫的高質(zhì)量。他親手制作了英國大詩人濟(jì)慈的《詩集》，名垂青史。他也曾為丘吉爾等名流量身定做書籍。1932年，薩克利夫的侄子斯坦利·布雷在公司保險(xiǎn)柜里發(fā)現(xiàn)了《偉大的奧瑪》的設(shè)計(jì)圖和燙金版。受前輩精神感召，他歷時七載，重做此書。 二戰(zhàn)中倫敦遭德軍空襲，《偉大的奧瑪》毀于戰(zhàn)火?！霸诟邷刈瓶鞠拢蚱ぐ逖杆偃刍?，結(jié)成黑乎乎的一團(tuán)?！敝x潑德在檔案里找到一張照片，布雷扶著這本命運(yùn)悲慘的書，面容悲戚?？伤恍判埃瑥臍埦砩先∠轮閷?，用盡余生又制作了一本?，F(xiàn)珍藏于大英圖書館。 隨著薩克利夫、布雷相繼離世，往事塵封，連老員工也遺忘了《偉大的奧瑪》。直至1998年夏天，羅勃·謝潑德走進(jìn)桑-薩公司的庫房，偶然翻到了手繪設(shè)計(jì)圖。 他追蹤這本書的故事，挖掘書背后的人與時代，隨后，把一切記錄在《隨泰坦尼克沉沒的書之瑰寶》里。作為書籍裝幀師，他還利用先進(jìn)的電腦技術(shù)，將《偉大的奧瑪》封面進(jìn)行了復(fù)原，以這種方式向前輩致敬。
|
|
|
