采薇閣是一個(gè)書(shū)店的名字，坐落在萬(wàn)泉河畔，離暢春新園很近，書(shū)店的名字還是很有詩(shī)意的。研一冬天，偶聽(tīng)一個(gè)好友說(shuō)采薇閣的書(shū)是四折，于是就過(guò)去轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，但是很遺憾，打折雖然很厲害，但是沒(méi)什么好書(shū)，只有一個(gè)小小的架子上有一些學(xué)術(shù)書(shū)，可惜那時(shí)還不知道哪些書(shū)有價(jià)值，往往是在書(shū)架前看很久，不知所措。春節(jié)回家前又去看了看，忽然發(fā)現(xiàn)一本上海古籍出版社的《紅樓夢(mèng)》，一時(shí)沖動(dòng)就買(mǎi)回來(lái)了，那應(yīng)該是在采薇閣買(mǎi)的第一本書(shū)，第二天閑著無(wú)聊就又去了，又來(lái)到了靠墻的那個(gè)小書(shū)架前，看到了徐復(fù)觀先生的《中國(guó)藝術(shù)精神》，那年我選修了楊老師的畫(huà)論研究的課程，楊老師多次推薦徐先生，于是就買(mǎi)回來(lái)了，翻看了一下，果然寫(xiě)得很好，年前沒(méi)有看完，春節(jié)后在安陽(yáng)火車站也看了幾個(gè)小時(shí)，其實(shí)那時(shí)我也不知道，接下來(lái)的一年自己將會(huì)和采薇閣發(fā)生那么密切的聯(lián)系。

    第二年春節(jié)剛回來(lái)，我就迫不及待地到采薇閣看，店員換了，換成了一個(gè)懂行的，他幫著書(shū)店進(jìn)了不少好的學(xué)術(shù)書(shū)，我第一次去就發(fā)現(xiàn)了王元化先生的《文心雕龍創(chuàng)作論》，后來(lái)在采薇閣買(mǎi)書(shū)是一發(fā)不可收拾，幾乎每個(gè)一天都要過(guò)去看看，有時(shí)候會(huì)空手而回，更多的時(shí)候卻是驚喜，發(fā)現(xiàn)了自己一直在苦苦尋找卻又不見(jiàn)蹤影的書(shū)，那種震撼是無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)形容的，后來(lái)我制作了一個(gè)購(gòu)書(shū)單，無(wú)意中一統(tǒng)計(jì)，自己買(mǎi)書(shū)的錢(qián)居然百分之六十都花在了采薇閣，同時(shí)書(shū)架上的書(shū)一天天地多起來(lái)，而采薇閣也越來(lái)越具有自己的特色，舊書(shū)逐漸增多了，偶爾也會(huì)進(jìn)一些打折的書(shū)，有好幾次，我都是在采薇閣湊齊了許多外國(guó)文學(xué)理論方面的書(shū)，不僅僅提高了我的專業(yè)知識(shí)，同時(shí)也拓展了我的知識(shí)面，正是在那里，我逐漸了解了一些版本、品相等一些購(gòu)舊書(shū)的基本知識(shí)。

    在采薇閣買(mǎi)書(shū)，很少是一次性地大量采購(gòu)，一來(lái)經(jīng)濟(jì)不允許，二來(lái)失去了買(mǎi)書(shū)的細(xì)水長(zhǎng)流的韻味，最奢侈的一次是在清華園培訓(xùn)學(xué)校領(lǐng)回工資后，一次性在那兒買(mǎi)了一百塊錢(qián)的書(shū)，那次買(mǎi)回來(lái)幾本傳記方面的書(shū)，例如《托爾斯泰傳》、《歌德傳》、《尼采傳》等。采薇閣每周更新一次，書(shū)基本上也是從潘家園淘回來(lái)的，摸清楚這個(gè)規(guī)律后，以后就周六晚上固定時(shí)間過(guò)去看看，其他時(shí)間只是心情郁悶時(shí)才去看。就這樣，邊看邊買(mǎi)，邊買(mǎi)邊看，度過(guò)了一年。店員換了幾個(gè)，都是讀書(shū)人，剛開(kāi)始的時(shí)候，那個(gè)店員總是在高談闊論儒家思想、存在主義什么的，看起來(lái)是讀了不少書(shū)的。后來(lái)一個(gè)店員也是很有特色的，每次去他總是在高聲朗讀《論語(yǔ)》，讀的抑揚(yáng)頓挫，就像魯迅在《從百草園到三味書(shū)屋》里的那位老先生一樣，好像忘記了外在世界的存在，兀自沉醉在自我構(gòu)造的讀書(shū)世界里。沒(méi)有多長(zhǎng)時(shí)間，這個(gè)店員也離開(kāi)了。

    今年暑假的一天，突然聽(tīng)說(shuō)采薇閣要搬家了，說(shuō)是搬到清華西門(mén)的一個(gè)地方，于是有一天，過(guò)去采薇閣的時(shí)候發(fā)現(xiàn)里面的書(shū)少了一大半，店主也換了。于是一個(gè)清涼的夜晚，我獨(dú)自騎自行車到清華西門(mén)附近尋找，轉(zhuǎn)了兩圈也沒(méi)有找到，失望而歸。第二天下午，又過(guò)去了，終于在天橋下發(fā)現(xiàn)了新搬的書(shū)店，沒(méi)有店名，空間比以前開(kāi)闊了，書(shū)擺放的也很有條理了。地壇書(shū)市的時(shí)候，他們也在做宣傳，名片上出現(xiàn)了“哲人巷”的名字，不久就正式采用了哲人巷書(shū)店這個(gè)名字，采薇閣依然在萬(wàn)泉河畔，只是成了一個(gè)雜牌書(shū)店，沒(méi)有任何特色了。而哲人巷卻是越來(lái)越有特色，盡管書(shū)價(jià)越來(lái)越高，但是也逐步向?qū)I(yíng)舊書(shū)的目標(biāo)發(fā)展，書(shū)店里還有一些四折的書(shū)，但是大部分已經(jīng)成了以舊版本的書(shū)為主體了。

    遺憾的是，書(shū)店離北大遠(yuǎn)了，離暢春新園遠(yuǎn)了，郁悶的時(shí)候也不會(huì)想著去清華那邊排遣郁悶了，于是總是隔幾個(gè)星期才過(guò)去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，買(mǎi)書(shū)的熱情依舊，但是似乎哲人巷也離我越來(lái)越遠(yuǎn)，陌生的感覺(jué)越來(lái)越強(qiáng)烈，昨天下午轉(zhuǎn)了一圈，買(mǎi)了一本昆德拉的《生活在別處》和朱東潤(rùn)老先生的《陸游傳》，看中了一套《莎士比亞全集》和《張愛(ài)玲文集》，怎奈囊中羞澀，只能是等待來(lái)日了。