《人間詞話》評(píng)議ffice 張聞田 王觀堂靜安先生著《人間詞話》,創(chuàng)境界一說,厥功甚偉。于寫境與造境、隔與不隔、游與不游、入乎其內(nèi)與出乎其外諸事辯之甚明。發(fā)前人所未發(fā),言前人所不敢言,見識(shí)卓絕,或過于前賢,至今海內(nèi)宗之。對(duì)于詩(shī)人境界與常人境界、詩(shī)人之言與政治家之言亦有所探索,然言之不詳,令人遺憾。又嘗欲辨有我之境與無(wú)我之境、主觀詩(shī)人與客觀詩(shī)人之別,恨未能也。先生性格激烈,以而立之年著此詞話,不假思索,有感即發(fā),遂能驚動(dòng)海內(nèi),指導(dǎo)一代之文學(xué),誠(chéng)由其見解之超絕也。然不善持論,多偏激之語(yǔ),又前后沖突、自相矛盾。此則先生之失也。余幽居閑暇,少歡多悶,取先生《人間詞話》研習(xí)之。偶有所得,輒為記錄。積之四十余日,始研讀完畢,命曰《人間詞話評(píng)議》。昔賢有言:我愛我?guī)?,我更愛真理。然余敬愛觀堂,故不能不少為之假借云。 上卷: 一、31 詞以境界為最上。有境界則成高格,自有名句。五代北宋之詞所以獨(dú)絕者在此。 此觀堂立論之綱領(lǐng)也,然正誤參半。詞固以境界為上,然人有高格,詞方有境界。至于名句,特詩(shī)詞之小者。詩(shī)詞貴渾成,貴通篇不貴名句。譬之美人,意態(tài)言行俱佳,始為美也;若只摘其一眉一目一口一鼻之美,其美亦誠(chéng)然有限,未得為真美也。 二、32 有造境,有寫境,此理想與寫實(shí)二派之所由分。然二者頗難分別。因大詩(shī)人所造之境必合乎自然,所寫之境亦必鄰于理想故也。 觀堂之言是。風(fēng)人多寫境,《詩(shī)經(jīng)》、古詩(shī)之作者、子美、樂天是也;騷人多造境,靈均、太白、長(zhǎng)吉是也。后之作者,出入于風(fēng)騷之間可也。 三、33 有有我之境,有無(wú)我之境。“淚眼問花花不語(yǔ),亂紅飛過秋千去”,“可堪孤館閉春寒,杜鵑聲里斜陽(yáng)暮”,有我之境也。“采菊東籬下,悠然見南山”,“寒波澹澹起,白鳥悠悠下”,無(wú)我之境也。有我之境,以我觀物,故物皆著我之色彩。無(wú)我之境,以物觀物,故不知何者為我,何者為物。古人為詞,寫有我之境者多,然未始不能寫無(wú)我之境,此在豪杰之士能自樹立耳。 觀堂無(wú)我之境之提法,造語(yǔ)至高。大抵寫境抒情,欲落盡繁華,直造平淡,與物相融,物我兩忘也。此意前人多所論述,只未嘗言無(wú)我之境耳。觀其所舉四例,一悲慨,一沖淡。而一云有我,一云無(wú)我。有我之境皆是也,蓋感而作詩(shī),其中自有我在。無(wú)我之境,古來(lái)恨少,即觀堂所舉二例,其中亦自有詩(shī)人。“采菊東籬下,悠然見南山”,亦以我觀物也,分明有我在,不過洗盡塵滓,游于造化耳。“寒波澹澹起,白鳥悠悠下”,遺山《穎亭留別》語(yǔ)也,前句云“九山郁崢嶸,了不受陵跨”,借物抒情有不可一世之概;后句“懷歸人自急,物態(tài)本閑暇”,深得詩(shī)家張弛起落之妙。然通篇觀之,雄偉高曠,亦自有詩(shī)人在,安得無(wú)我?不過以沖和之語(yǔ)出之,觀堂激賞之,良有以也。然后知無(wú)我之境,非無(wú)我,直是我與境渾也。 四、36 無(wú)我之境,人唯于靜中得之。有我之境,于由動(dòng)之靜時(shí)得之。故一優(yōu)美,一宏壯也。 觀堂無(wú)我之境之說,舉“采菊東籬下,悠然見南山”,“寒波澹澹起,白鳥悠悠下”為例,且曰,此在豪杰之士能自樹立耳。故知此境至高,非尋常詩(shī)家所易得也。而今但云人唯于靜中得之,則似得之甚易,得之,其境亦不過優(yōu)美;有我之境,則于由動(dòng)之靜時(shí)得之,得之又似難于無(wú)我之境,而且其境宏壯,又似優(yōu)于無(wú)我之境。觀堂持論如此,令人遺憾。 五、37 自然中之物,互相關(guān)系,互相限制。然其寫之于文學(xué)及美術(shù)中也,必遺其關(guān)系、限制之處,故雖寫實(shí)家,亦理想家也。又雖如何虛構(gòu)之境,其材料必求之于自然,而其構(gòu)造,亦必從自然之法則,故雖理想家,亦寫實(shí)家也。 此論理想家與寫實(shí)家相通之處。理想家,近于今之所謂浪漫主義作家。寫實(shí)家,近于現(xiàn)實(shí)主義作家。浪漫主義多造虛境,故絢爛瑰奇;現(xiàn)實(shí)主義多寫實(shí)境,故沉著厚重。然浪漫必自現(xiàn)實(shí)中來(lái),必遵從現(xiàn)實(shí)之自然法則,且其中時(shí)時(shí)有實(shí)境在,雖長(zhǎng)吉鬼語(yǔ)亦猶是也,否則易流于虛誕?,F(xiàn)實(shí)主義多寫實(shí)境,然皆選境而寫,決非寓目即書,且其間亦時(shí)時(shí)有虛境在,只是近于實(shí)際,使人不覺耳。不然,一味寫實(shí)極易失之板滯,安得詩(shī)家空靈氣象耶?觀堂是。 六、35 境非獨(dú)謂景物也。喜怒哀樂,亦人心中之一境界。故能寫真景物、真感情者,謂之有境界。否則謂之無(wú)境界。 一切文學(xué),其始未嘗不產(chǎn)生于民間,故詩(shī)三百渾樸古拙,不僅由于古人純樸,更由于其中不少篇什本就是民歌。漢魏古詩(shī)去古未遠(yuǎn),距民歌亦較近,故其文字質(zhì)樸而抒情真切,鐘嶸極贊之,云“字字千金”,良有以也。逮至?xí)x宋六朝,文人詩(shī)起,樂府詩(shī)衰,其間文人作詩(shī)而不失古詩(shī)之古質(zhì)純樸者,陶彭澤一人而已。唐宋之際,李杜蘇黃諸公出,詩(shī)藝極矣,然真淳古樸之風(fēng)亦不復(fù)存。數(shù)公之詩(shī),較之今人則嘆其真,方之古詩(shī)則恨其偽。故言境界之真,則三代漢魏;言氣象之大,則李杜蘇黃;兼此二美者,則唯陶氏一人,數(shù)公嘆服陶公不置,蓋為此也。 七、46 “紅杏枝頭春意鬧”,著一“鬧”字而境界全出。“云破月來(lái)花弄影”,著一“弄”字而境界全出矣。 此觀堂境界說,兼論練字之法也,固當(dāng)。然練一字孰若練一篇?試舉太白“牛渚西江夜”一篇讀之,即知練字為小道也。 八、48 境界有大小,不以是而分優(yōu)劣。“細(xì)雨魚兒出,微風(fēng)燕子斜”,何遽不若“落日照大旗,馬鳴風(fēng)蕭蕭”。“寶簾閑掛小銀鉤”,何遽不若“霧失樓臺(tái),月迷津渡”也。 美有多種。細(xì)雨微風(fēng),閑暇之美也。細(xì)雨則水中缺氧,魚兒出,蓋浮頭也。子美不知此,攝之入詩(shī),讀之令人氣悶。“落日照大旗,馬鳴風(fēng)蕭蕭”,悲壯之美也,詩(shī)人多愛此境。“寶簾閑掛小銀銀鉤”,美則美矣,亦寂寞無(wú)聊之極矣。“霧失樓臺(tái),月迷津渡”,少游《踏莎行》也,最為怨望凄苦。觀堂是。 九、78 嚴(yán)滄浪《詩(shī)話》謂:“盛唐諸公,唯在興趣。羚羊掛角無(wú)跡可求。故其妙處,透徹玲瓏,不可湊拍。如空中之音、相中之色、水中之影、鏡中之象,言有盡而意無(wú)窮。”余謂:北宋以前之詩(shī)亦復(fù)如是。然滄浪所謂興趣,阮亭所謂神韻,猶不過道其面目,不若鄙人拈出“境界”二字,為探其本也。 嚴(yán)丹丘以禪論詩(shī),一派天機(jī)。其論第一義、論向上一路,誠(chéng)為詩(shī)家不易之理。詩(shī)極盛于唐,然詩(shī)之古道亦壞于唐。李杜諸公出,文人詩(shī)空前繁盛,而樂府詩(shī)遂衰。格律詩(shī)出,更啟后世形式主義、唯美主義之風(fēng)。于是三代漢魏渾樸之風(fēng)不復(fù)存焉。盛唐諸公,廣師三代漢魏六朝,遂有盛唐氣象。明季七子詩(shī)必盛唐,故明詩(shī)極衰。觀堂此處稱引滄浪《詩(shī)話》,斷其全章而取其片意,于當(dāng)代詩(shī)壇創(chuàng)作影響甚大,吾恐今之蘇黃復(fù)為明七子矣。 十、3 太白純以氣象勝。“西風(fēng)殘照,漢家陵闕”,寥寥八字,遂關(guān)千古登臨之口。后世唯范文正之《漁家傲》,夏英公之《喜遷鶯》差足繼武,然氣象已不逮矣。 此手稿第三則也,舉李太白,蓋溯源尋本之意也。兼論氣象,卓識(shí)也。太白之《憶秦娥》,蓋詞之鼻祖也,而人多疑之。氣象豪健,絕類太白,然太白閨情詩(shī)亦無(wú)此氣象。觀堂于此論及氣象,知?dú)庀笠嘤^堂論詞之要素也。然昔人論詞,多主婉約,不論氣象,論氣象則范文正、蘇長(zhǎng)公、張于湖,辛稼軒諸家為勝。前人謂其非當(dāng)行本色,然設(shè)使兩宋之詞盡如花間,亦甚無(wú)謂也。 十一、4 張皋文謂:“飛卿之詞,深美閎約。”余謂:此四字唯馮正中足以當(dāng)之。劉融齋謂:“飛卿精妙絕人。”差近之耳。 張皋文創(chuàng)常州詞派,以溫飛卿為正宗,認(rèn)為其言“深美閎約”。目的雖是“尊詞體”,然飛卿詞實(shí)不足當(dāng)此四字。然“深美閎約”四字,足以為論詞之標(biāo)尺。“深”謂其情思,“美”謂其意境,“閎”謂其氣象,“約”謂其語(yǔ)言。觀堂此處,亦隱然以馮正中詞為正宗矣。 十二、57 “畫屏金鷓鴣”,飛卿語(yǔ)也,其詞品似之。“弦上黃鶯語(yǔ)”,端己語(yǔ)也,其詞品亦似之。正中詞品,若欲于其詞句中求之,則“和淚試嚴(yán)妝”,殆近之歟? 張皋文以溫飛卿為正宗,觀堂此處,亦隱然以馮正中為正宗矣。觀堂論詞,甚愛花間、西蜀、南唐及北宋晏歐諸家。其自為《人間詞》,亦學(xué)此數(shù)種,并能得其神髓。其高絕之作,置于西蜀、花間,則允為神品矣。然置于兩宋之間,則未臻大家,以其門庭太狹,未能轉(zhuǎn)益多師、廣收博采故也。 十三、5 南唐中主詞“菡萏香銷翠葉殘,西風(fēng)愁起綠波間”,大有眾芳蕪穢,美人遲暮之感。乃古今獨(dú)賞其“細(xì)雨夢(mèng)回雞塞遠(yuǎn),小樓吹徹玉笙寒”之句,故知解人正不易得。 “眾芳蕪穢、美人遲暮”,屈子《離騷》之神髓也,此觀堂論詞之又一標(biāo)尺也。惜觀堂不肯明言之,使我?guī)诪?/span>“細(xì)雨夢(mèng)回”諸語(yǔ)所蒙蔽。 十四、102 溫飛卿詞,句秀也。韋端己之詞,骨秀也。李重光之詞,神秀也。 千古妙品!飛卿千載有知,必然心服。然此說實(shí)為常州詞派而發(fā),可惜皋文不曾聽得此言。 十五、104 詞至李后主而眼界始大,感慨遂深,遂變伶工之詞為士大夫之詞。周介存置諸溫、韋之下,可謂顛倒黑白矣。“自是人生長(zhǎng)恨水長(zhǎng)東。”“流水落花春去也,天上人間。”《金荃》、《浣花》能有此氣象耶? 張惠言創(chuàng)常州詞派,尊溫庭筠為正宗。謂其詞“深美閎約”,然飛卿詞實(shí)不足當(dāng)此。此誠(chéng)皋文之失也。周濟(jì)《介存齋論詞雜著》云:“毛嬙、西施,天下之美婦人也。嚴(yán)妝佳,淡妝亦佳,粗服亂頭不掩國(guó)色。飛卿,嚴(yán)妝也。端己,淡妝也。后主,則粗服亂頭矣。”觀介存之言,亦欲正皋文之失也,而又曲意回護(hù)之。 十六、105 詞人者,不失其赤子之心也。故生于深宮之中,長(zhǎng)于婦人之手,是后主為人君所短處,亦即為詞人所長(zhǎng)處。 赤子之心,謂人與生俱來(lái)之純潔良善之心也?;蛑^之童真,或謂之天良,古之詩(shī)人多秉此。舉其著者,屈平忠直,淵明樸至,太白天真,子美純平。此等心用之于爭(zhēng)勝一時(shí)則未見其勝,然用之于文學(xué)藝術(shù)則猶顯其長(zhǎng),蓋因文學(xué)藝術(shù)本就是真善美之學(xué)也。觀堂之言甚是。然生于深宮之中,長(zhǎng)于婦人之手,則易養(yǎng)此心,恐又不盡然。 十七、106 客觀之詩(shī)人,不可不多閱世。閱世愈深,則材料愈豐富,愈變化。主觀之詩(shī)人,不必多閱世。閱世愈淺,則性情愈真,李后主是也。 詩(shī)人多窮而少達(dá),然詩(shī)則窮而后工。“國(guó)家不幸詩(shī)家幸”,“庾信文章老更成”,殆謂此也。觀堂客觀詩(shī)人之論甚是,主觀詩(shī)人之論則大謬不然。即其所舉之李后主,亂世亡國(guó)之君也。不僅亡其國(guó),并亡其身。此人世間數(shù)千年來(lái)閱世最深者。觀堂之意,欲以主觀之詩(shī)人對(duì)應(yīng)理想家,對(duì)應(yīng)無(wú)我之境也。然無(wú)我之境是否存在,仍不可知;主觀之詩(shī)人是否存在,亦不可知也。 十八、107 尼采謂:“一切文學(xué),余愛以血書者。”后主之詞,真所謂以血書者也。宋道君皇帝《燕山亭》詞亦略似之。然道君不過自道身世之戚,后主則儼有釋迦、基督擔(dān)荷人類罪惡之意,其大小固不同矣。 李后主傷心亡國(guó),泣血椎心。其發(fā)之于詞,則凄婉含蓄,輒以淺語(yǔ)出之。“深美閎約”四字,唯李后主足以當(dāng)之。至其擔(dān)荷人類罪惡處,則未易見也。然我觀觀堂《浣溪沙》“天末同云”之闋,卻有揭示人類罪惡之意。 十九、6 馮正中詞雖不失五代風(fēng)格,而堂廡特大,開北宋一代風(fēng)氣。與中后二主詞皆在《花間》范圍之外,宜《花間集》不登其只字也。 觀堂崇奉李后主、馮正中,固當(dāng)。然《花間集》未選二主詞、正中詞,當(dāng)由地域遙遠(yuǎn)所限也。二主詞、正中詞雖然高過花間,然亦有合于《花間集》者。觀《花間集》所選諸家詞,亦妙選也,趙崇祚當(dāng)不致沒眼色若是。 二十、18 馮正中詞除《鵲踏枝》、《菩薩蠻》十?dāng)?shù)闕最煊赫外,如《醉花間》之“高樹鵲銜巢,斜月明寒草”,余謂韋蘇州之“流螢度高閣”,孟襄陽(yáng)之“疏雨滴梧桐”不能過也。 “斜月”不能“明寒草”,且意境與“高樹鵲銜巢”不一致,恐是“斜日”。此為觀堂意境法鑒賞之一例,確屬高見。然摘句論詩(shī),固是一病。 二十一、19 歐九《浣溪沙》詞“綠楊樓外出秋千”,晁補(bǔ)之謂:只一“出”字,便后世所不能道。余謂:此本出于正中《上行杯》詞“柳外秋千出畫墻”,但歐語(yǔ)尤工耳。 觀堂標(biāo)榜正中,兼論練字之法也,然歐詞未必工于馮詞。詩(shī)詞講究畫面美,講究遠(yuǎn)近、虛實(shí)、明暗、動(dòng)靜之互相生發(fā)。馮詞深得其中之妙,著“畫墻”二字,更覺歡快明麗。然終須放入作品中看,譬如書法,當(dāng)看其通篇之氣象、布局、神韻,而不論其一二字之工拙。 二十二、52 梅圣俞《蘇幕遮》詞:“落盡梨花春又了。滿地殘陽(yáng),翠色和煙老。”劉融齋謂:“少游一生似專學(xué)此種。”余謂:馮正中《玉樓春》詞“芳菲次第長(zhǎng)相續(xù),自是多情無(wú)處足。尊前百計(jì)得春歸,莫為傷春眉黛促。”永叔一生似專學(xué)此種。 謂歐公詞源出馮正中亦可也,然門庭之大又遠(yuǎn)過之。其《采桑子》歌詠西湖四時(shí)美景,以詩(shī)筆入詞,疏朗雅正。至其《朝中措》“平山堂”之篇,已儼然豪放一路,其下開子瞻亦宜也。 二十三、53 人知和靖《點(diǎn)絳唇》、圣俞《蘇幕遮》三闋為詠春草絕調(diào)。不知先有正中“細(xì)雨濕流光”五字,皆能攝春草之魂者。 正中詞之“細(xì)雨濕流光,芳草年年與恨長(zhǎng)”固是佳句。然能否敵林、梅、歐三作,則不敢斷言。 二十四、1 《詩(shī)·蒹葭》一篇,最得風(fēng)人深致。晏同叔之“昨夜西風(fēng)凋碧樹,獨(dú)上高樓,望盡天涯路”,意頗近之。但一灑落,一悲壯耳。 此《人間詞話》手稿第一則也。以晏同叔之《蝶戀花》與《蒹葭》對(duì)舉,意謂五代北宋之詞亦即當(dāng)時(shí)之《國(guó)風(fēng)》也,欲以突出宋詞之地位也。然《蒹葭》者,深婉低回,一唱三嘆,思致綿邈,哀而不傷,殆后世之作無(wú)與倫比者也。觀堂云其“最得風(fēng)人深致”,極是也;然謂之“灑落”,則非也。晏同叔《蝶戀花》詞,哀傷頑艷,固宋詞之佳者,然方之《蒹葭》,實(shí)有云泥之別,亦當(dāng)不得“悲壯”二字。古來(lái)悲壯之作,多言志抒懷,若荊卿《易水歌》、陳子昂《登幽州臺(tái)歌》是也。同叔之詞,相思懷人之作也。相思懷人而曰:“悲壯”,殊無(wú)道理。然不知觀堂此處,是有意為之歟,抑無(wú)意之失耶? 二十五、117 “我瞻四方,蹙蹙靡所騁”詩(shī)人之憂生也。“昨夜西風(fēng)凋碧樹。獨(dú)上高樓,望盡天涯路”似之。“終日馳車走,不見所問津”,詩(shī)人之憂世也。“百草千花寒食路,香車系在誰(shuí)家樹”似之。 自楚靈均香草美人之法出,后世解詩(shī)遂多附會(huì)。漢儒古板,附會(huì)之處尤多。張皋文解詞每學(xué)漢儒,觀堂痛責(zé)之,曰:“深文羅織”,不虞觀堂亦復(fù)如是。同一“昨夜西風(fēng)”,先謂之似《蒹葭》,今又謂之似《節(jié)南山》,不唯《蒹葭》與《節(jié)南山》了不相類,二詩(shī)與“昨夜西風(fēng)”亦相去甚遠(yuǎn)。“終日驅(qū)車走,不見所問津”,淵明《飲酒》詩(shī)也,懷古之情宛然,憤世之作也,亦與馮正中詞風(fēng)馬牛不相及。觀堂標(biāo)榜正中詞、同叔詞可也,持論如此,使人不堪。 |
|