宗璞的《紅豆》以倒敘的方式描寫解放前期女大學(xué)生江玫和銀行家少爺齊虹的愛情悲劇。小說表面上寫愛情，以愛情為主線推動情節(jié)的發(fā)展變化，通過愛情表現(xiàn)女革命家江玫思想的成長歷程，但愛情里蘊(yùn)藏著大世界，這便是革命和階級斗爭。作者沒有跳出十七年文學(xué)中“革命+愛情”的枷鎖，積極響應(yīng)“文藝為政治服務(wù)”的口號，塑造了革命背景下三個分別代表不同階級的典型人物形象。

出身于富有銀行家的齊虹是資產(chǎn)階級的代表，他帶有某個世紀(jì)末小資情調(diào)的知識分子，以自我為中心，活在自我封閉的世界中，這種自我為中心的價值觀對世界帶有敵意和排斥性，他說“他恨這個世界”，他活在自我理想的世界中，與現(xiàn)實世界格格不入，“他有著一張象牙色的臉”這里的象牙色其實是象牙塔的象征，齊虹是與這個世界隔離的，他浪漫，優(yōu)雅，說話像讀詩，能隨口引用莎士比亞的語句作為他愛情的宣言——“你甜蜜的愛，就是珍寶，我不屑把處境和帝王對調(diào)”它帶有“一種迷惘的做夢的神氣”這種神氣導(dǎo)致了他對現(xiàn)實世界的無法容忍，與江玫的價值觀無法一致，也導(dǎo)致了他對無產(chǎn)階級的無法妥協(xié)，所以他與作為無產(chǎn)階級代表的肖素的立場是對立的。

肖素大愛無私，是個憂國憂民的革命家，她是江玫革命道路上的引導(dǎo)者和忠告者，把處在革命與愛情十字路口動搖不定、痛苦抉擇的江玫引上了革命的征途。她比江玫大兩屆，是學(xué)姐、長輩，這一角色的安排更符合他作為引導(dǎo)者的身份，他與齊虹同屆，又都讀物理，在他們身上體現(xiàn)的是無產(chǎn)階級與資產(chǎn)階級的斗爭，他們的立場是對立的，齊虹的出場就是以肖素對他的批評開始：“就是那個常去彈琴，老相似在做夢的那個齊虹，真是個自私自利的人，什么都不能讓他關(guān)心”，這場斗爭以江玫——這個在無產(chǎn)階級與資產(chǎn)階級之間徘徊的知識分子為中介：齊虹想要江玫與他一起到美國，過幸?？鞓返纳?，但肖素卻時時忠告江玫“你是個好姑娘，他會毀了你”，在這場斗爭中，毫無疑問地，代表共產(chǎn)黨的無產(chǎn)階級贏了。

江玫在愛情與革命的兩難抉擇中選擇了革命，拋棄了愛情，但這一選擇的過程是充滿痛苦和苦澀的。她在愛情中收獲甜蜜，也是在愛情中承受痛苦成長的蛻變，這位感情纖細(xì)纏綿的知識女性在革命與愛情的選擇上，雖然選擇了革命，但她的選擇并不是毅然決然的，他內(nèi)心經(jīng)歷著痛苦的掙扎，宗璞說“是有意要描寫江玫感情的深厚，覺得愈是這樣從那一自拔的處境中拔出來，也就愈能說明拯救她的當(dāng)?shù)牧α恐畟ゴ蟆?，但正是江玫在選擇時的掙扎透露了她革命思想的不徹底性，在齊虹離開去美國的那一晚，他跑去齊虹的宿舍，想看他最后一眼，她怕再也見不到他了，在齊虹要求她跟他走的時候，她也曾說“你留下來”。留下來會怎樣呢？她放棄革命道路，跟齊虹個幸福生活？改造齊虹的思想，一起走無產(chǎn)階級的革命路線？這是不可能的，齊虹曾說“我絕不可能看見我愛的人去過那種什么“人民”的生活”更何況是他呢!江玫最后說她不后悔，其實她是后悔的，時隔六年后重回學(xué)校時，他對愛情的緬懷，看到那兩顆紅豆時的觸動表明了她的痛苦并不會隨著時間而消減。但這正體現(xiàn)了一個女性超越愛情的現(xiàn)實觀，顯示了共產(chǎn)主義的偉大魅力。

沐浴西方藝術(shù)又受中國傳統(tǒng)文化影響的宗璞慣性中國文學(xué)幾千年來文以載道的傳統(tǒng)，以細(xì)膩、抒情的筆調(diào)描寫了一段革命時期的愛情悲劇，以愛情為包裝的外衣，這層外衣中包裹著一個革命者成長的艱難歷程和階級斗爭的主題，在小愛情里呈現(xiàn)大世界。