第一章 小荷才露尖尖角
第一節(jié) 人為什么要生孩子？
        無(wú)論當(dāng)代女性穿上硬墊肩，工作起來(lái)和男人一樣多么的有擔(dān)當(dāng)，可到了生孩子這件事情，還是要被打回原形的——好多年前在伊甸園偷吃果子那事兒，還沒(méi)完呢。
        以前，我尚且還不是個(gè)孩子他媽，但我對(duì)這事兒自有一番考量。別人問(wèn)我喜不喜歡孩子。我總是謹(jǐn)慎地回答：我喜歡某些孩子。
        其實(shí)心里在想：為什么你們總這么問(wèn)？好像所有的孩子都一樣？好像你不在乎這一個(gè)孩子和那一個(gè)孩子的差別？難道泛愛(ài)本身不正是對(duì)個(gè)性的抹煞？你怎么能那么輕描淡寫地說(shuō)“你喜歡孩子”，就像我說(shuō)“我喜歡貓”或“我喜歡狗”？常常有人說(shuō)我這套歪理匪夷所思。
         我總覺(jué)得生孩子會(huì)給女人帶來(lái)神奇的化學(xué)反應(yīng)。如果說(shuō)普通的十個(gè)月給一個(gè)女人的是量變，那么懷胎這十月給一個(gè)女人的就是質(zhì)變。
         母親的典型癥狀是什么？是談起自己孩子時(shí)的眉飛眼笑：孩子如何的會(huì)背唐詩(shī)，如何的有外語(yǔ)天賦,如何的喜歡聽(tīng)莫扎特，如何的聽(tīng)到音樂(lè)就舞起來(lái)……是發(fā)自肺腑的跟我講“我女兒是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的美人胚子”,“你不想生孩子是因?yàn)槟銢](méi)見(jiàn)過(guò)我的孩子”……是我一上線就被她們逮住去空間看孩子的新照片，看了還必須夸，夸了還必須跟上次不重樣……
        我經(jīng)常擦著冷汗想：天哪，這真是我原來(lái)認(rèn)識(shí)的誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)嗎？好在照例夸鄰居家的孩子和狗，說(shuō)“這孩子將來(lái)是要做官的”也是一種必備的社交禮儀。
        我曾經(jīng)戲謔地把一些“重癥”母親稱為“烏龜媽媽”。典出那個(gè)小故事：麻雀媽媽中午有事不能到學(xué)校去給小麻雀送午飯了，就委托烏龜媽媽把飯給小麻雀帶去。
        烏龜媽媽說(shuō)：“可是我怎么知道哪個(gè)寶寶是你的呢？”
        麻雀媽媽說(shuō)：“很好認(rèn)的，學(xué)校里最漂亮的那個(gè)就是呀?！?BR>        于是烏龜媽媽中午來(lái)到學(xué)校?？墒撬罂从铱矗际切觚斪钇?，她只好把午飯給了小烏龜。
        簡(jiǎn)單的來(lái)說(shuō)，如果小烏龜穿著鞋在你家雪白的沙發(fā)上跳來(lái)跳去，烏龜媽媽看到的是一只可愛(ài)的小烏龜，而你看到的是沙發(fā)上的腳印子。
        我一度認(rèn)為社交屆應(yīng)該嚴(yán)格區(qū)分有孩子的婦女和其他婦女，因?yàn)橛泻⒆拥膵D女會(huì)以帶孩子為由推掉聚會(huì)，她們自有自己的魔法世界；即使來(lái)了她們也只談?wù)摵⒆樱⒆硬攀悄莻€(gè)魔法世界的唯一核心；最糟糕的是她們帶著孩子來(lái)赴會(huì)，這些小小魔王的各種狀況永無(wú)窮盡。對(duì)著一個(gè)把給孩子換尿片作為頭等大事的母親，你會(huì)想談風(fēng)月還是國(guó)事？還是都算了吧。
        有孩子的生活，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去，曾經(jīng)沒(méi)有呈現(xiàn)出任何吸引力。而有孩子的生活，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去，也料想的到充斥著巨大的責(zé)任。
        有人說(shuō)，父母是一個(gè)人最大的命運(yùn)。是的，沒(méi)有比這更人命關(guān)天的事情了。孩子是父母的一個(gè)無(wú)辜決定，它卻造成一個(gè)人綿長(zhǎng)的一生。怎么知道將來(lái)這個(gè)人，對(duì)這個(gè)決定是喜愛(ài)的，是感激的？怎么知道這個(gè)人的將來(lái)，歡樂(lè)就比痛苦多？怎么知道，這個(gè)決定就有價(jià)值和意義？
        也許不生比生更有責(zé)任感，我身邊已經(jīng)有很多夫妻都決定不生孩子了，盡管我覺(jué)得他們都是那么優(yōu)秀，又有養(yǎng)育孩子的上好條件，生他一兩支足球隊(duì)也不為過(guò)。
        那么，人為什么要生孩子呢？我總是無(wú)聊地這樣問(wèn)別人。典型的有這么幾種回答：
         ●人家都生呀，跟著生唄。
        家庭作為社會(huì)的基本單元，孩子是傳統(tǒng)的充分必要條件。很長(zhǎng)一個(gè)時(shí)期，人們不知道原來(lái)自己還可以丁克的時(shí)候，沒(méi)有孩子的夫妻總是要接受別人異樣的眼光。孩子不單可以證明你是個(gè)正常人，還可以保證你正常地過(guò)下去。
         ●也是一種社會(huì)責(zé)任。
        竊以為遠(yuǎn)沒(méi)有聽(tīng)上去那么冠冕堂皇，尤其是在我國(guó)計(jì)劃生育的基本國(guó)策之下。僅僅我國(guó)就已經(jīng)有十幾億人口，生命——完全可以是不可承受之重。
         ●養(yǎng)兒防老。
        在我們還沒(méi)有這么社會(huì)化，還沒(méi)有象樣的社會(huì)保障體系的時(shí)候，“老”比現(xiàn)在要可怕的多。老意味著喪失勞動(dòng)能力和沒(méi)有飯吃。所以在強(qiáng)調(diào)“孝”多過(guò)“愛(ài)”的時(shí)候，我總覺(jué)得背后潛藏著巨大的不安和恐慌。曾經(jīng)我們的祖先都背過(guò)“父母在，不遠(yuǎn)游”，可現(xiàn)在身邊無(wú)數(shù)的城市飛人在提醒我：我的下一代可能會(huì)更早的踏上更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方。老，能防得住嗎？
        ●傳遞香火。
       昔日秦皇漢武，今日焉知后人何在？什么香火能耐得住歲月侵蝕？
         ●孩子是父母感情的紐帶。
        曾經(jīng)有人跟我說(shuō)：倆人都老大不小了，整日面面相覷，又沒(méi)了戀愛(ài)時(shí)候的激情，有什么意思啊？孩子是雙方生命的延續(xù)，是愛(ài)情的結(jié)晶，是日新月異發(fā)展變化的新個(gè)體，占據(jù)超多精力，提供無(wú)窮樂(lè)趣，實(shí)在是居家旅行的必要調(diào)劑和補(bǔ)充。
        這是我唯一覺(jué)得靠譜的理由。不過(guò)，我認(rèn)為一個(gè)幸福的家庭是要孩子的先決條件，而孩子不應(yīng)該是挽救問(wèn)題家庭的賭注。常見(jiàn)有女人試圖用孩子來(lái)留住男人遠(yuǎn)去的腳步，哪怕他們的心都已經(jīng)不在了。我要恨恨地說(shuō)：這樣，對(duì)孩子是多么的不公平啊。
        其實(shí)最終我也沒(méi)有想明白人為什么要生孩子，沒(méi)有任何非生不可的理由，拖兒帶女的形象又不符合我江湖女俠的造型。
        過(guò)了很多年以后，不知不覺(jué)身邊的小朋友日益多了起來(lái)，逆向思維才把我從思維困境中挽救出來(lái)了。我倒過(guò)來(lái)一想，沒(méi)有孩子——那怎么行呢？那就趕緊生吧，時(shí)不我待。
        非論出個(gè)子丑寅卯，也只有拿本能說(shuō)事兒了。
        一個(gè)物種繁衍生息的本能有多強(qiáng)大，看看大馬哈魚的洄游就知道了——不論淺灘瀑布從不停歇，忍饑挨餓遍身血紅，一路歷盡無(wú)數(shù)獵食者的重重殺戮大快朵頤，回到那條記憶中的清淺小溪，最好的結(jié)局不過(guò)是產(chǎn)下卵，筋疲力盡地靜靜地死去——還有比這更壯麗的生命贊歌嗎？