§1.09九
嚴(yán)滄浪《詩話》謂：“盛唐諸人，唯在興趣。羚羊掛角，無跡可求。故其妙處，透徹玲瓏，不可湊泊。如空中之音、相中之色、水中之月、鏡中之象，言有盡而意無窮。”余謂：北宋以前之詞，亦復(fù)如是。然滄浪所謂興趣，阮亭所謂神韻，猶不過道其面目，不若鄙人拈出“境界”二字，為探其本也。
§1.10十
太白純以氣象勝?！?b>西風(fēng)殘照，漢家陵闕。（１）”寥寥八字，遂關(guān)千古登臨之口。
后世唯范文正之漁家傲（２），
夏英公之喜遷鶯（３），差足繼武，然氣象已不逮矣。
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
（１）李白【憶秦娥】：“簫聲咽，秦娥夢斷秦樓月。秦樓月，年年柳色，灞陵傷別。樂游原上清秋節(jié)，咸陽古道音塵絕。音塵絕，西風(fēng)殘照，漢家陵闕?！?/font>
【注】“西風(fēng)殘照，漢家陵闕?！本褪?b>羚羊掛角，無跡可求。而純以氣象勝。
玉簫的聲音悲涼嗚咽，秦娥從夢中驚醒時，秦家的樓上正掛著一弦明月。秦家樓上的下弦月，每一年橋邊青青的柳色，都印染著灞陵橋上的凄愴離別?！拔黠L(fēng)殘照，漢家陵闕”一句勾勒出在西風(fēng)、落日的映襯下，漢王朝陵墓、宮闕凄冷荒涼的景色，深寓故國興亡之感。很好的體現(xiàn)出了古詩的意境美。
（２）范仲淹【漁家傲】（秋思）：“塞下秋來風(fēng)景異，衡陽雁去無留意。四面邊聲連角起。
千嶂里，長煙落日孤城閉。濁酒一杯家萬里，燕然未勒歸無計。羌管悠悠霜滿地。人不寐，將軍白發(fā)征夫淚。”
【注】上片描繪邊地的荒涼景象。首句指出"塞下"這一地域性的特點，并以"異"字領(lǐng)起全篇，為下片懷鄉(xiāng)思歸之情埋下了伏線。"衡陽雁去"是"塞下秋來"的客觀現(xiàn)實，"無留意"雖然是北雁南飛的具體表現(xiàn)，但更重要的是這三個字來自戍邊將士的內(nèi)心，它襯托出雁去而人卻不得去的情感。以下十七字通過"邊聲"、"角起" 和"千嶂"、"孤城"等具有特征性的事物，把邊地的荒涼景象描繪得有聲有色，征人見之聞之，又怎能不百感交集？首句中的"異"字通過這十七個宇得到了具體的發(fā)揮。下片寫戍邊戰(zhàn)士厭戰(zhàn)思歸的心情。前兩句含有三層意思："濁酒一杯"撲不滅思鄉(xiāng)情切；長期戍邊而破敵無功；所以產(chǎn)生"也無計"的慨嘆。接下去，"羌管悠悠霜滿地"一句，再次用聲色加以點染并略加頓挫，此時心情，較黃昏落日之時更加令人難堪。"人不寐"三字綰上結(jié)下，其中既有白發(fā)"將軍"，又有淚落"征夫"。 "不寐"又緊密地把上景下情聯(lián)系在一起。"羌管悠悠"是"不寐"時之所聞；"霜滿地"是"不寐"時之所見。內(nèi)情外景達到了水乳交融的藝術(shù)境界。
（３）夏竦【喜遷鶯令】：“霞散綺，月垂鉤。簾卷未央樓。夜涼銀漢截天流，宮闕鎖清秋。瑤臺樹，金莖露。鳳髓香盤煙霧。三千珠翠擁宸游，水殿按涼州。”
【注】“霞散綺，月沈鉤。簾卷未央樓”，三句話，點明當(dāng)時環(huán)境。深沉之月與小樓，似乎已是夜間一景，缺一不可，“未央”本是漢代皇帝宮殿，金壁輝煌，后世多引伸，可見詞中建筑之奢糜富貴?！拔囱搿倍?，嵌于此處實在適當(dāng)，無此二字，便如一泓死水，毫無生氣。“夜涼河漢截天流。宮闕鎖清秋”，說實話，自李煜之后，他人再寫宮廷夜宴，多是俗筆，夏竦這二句，說不上好，也說不上壞?！艾庪A曙。金盤露。鳳髓香和煙霧”，這三句照樣空乏無力，無甚佳處，只不過仍將古人器物借來，應(yīng)景罷了?！叭е榇鋼礤酚?。水殿按涼州”卻是大妙！相比柳三變《望海潮》“千騎擁高牙，乘醉聽蕭鼓，吟賞煙霞”，這幾句也不讓分毫！后宮佳麗三人，傾城傾國，此刻都伴著那皇帝，正做游玩哩，佳人美景！“水殿按涼州”，這一句真是豹尾！夜涼如水，“水殿”一詞搖曳生姿，用的恰如其份；“涼州”，便是涼州詞，曲子人人唱得，可唱得什么卻是大有區(qū)別。涼州詞本是樂府，唐人王之渙等人多擅此曲，歌詞多慷慨悲涼，意味悠長。
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
§1.11十一
張皋文謂：“飛卿之詞，深美閎約（１）?！庇嘀^：此四字唯馮正中足以當(dāng)之。
劉融齊謂：“飛卿精妙絕人。（２）”差近之耳。
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
（１）張惠言《詞選序》：“唐之詞人，溫庭筠最高，其言深美閎約?！?br>
（２）劉熙載《藝概》卷四《詞曲概》：“溫飛卿詞精妙絕人，然類不出乎綺怨?！?br>
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
§1.12十二（花間派之幾個人）
“畫屏金鷓鴣（１）”，飛卿語也，其詞品似之。（溫庭筠同志）
“弦上黃鶯語（２）”，端己語也，
其詞品亦似之。正中詞品，若欲于其詞句中求之，則“和淚試嚴(yán)妝（３）”，殆近之歟？
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
（１）“‘畫屏金鷓鴣’，飛卿語也，其詞品似之。”這是一種很簡潔巧妙的文學(xué)批評方式，生動形象，一語中的，而缺憾則在于不免太含蓄籠統(tǒng)，有必要加以詮釋說明。
這一句出于溫氏本人的詞《更漏子》：
柳絲長，春雨細，花外漏聲迢遞。驚塞雁，起城烏，畫屏金鷓鴣。
香霧薄，透簾幕，惆悵謝家池閣。紅燭背，繡簾垂，夢君長不知。
這里表現(xiàn)的無非是溫氏一再刻意從事的閨怨。春雨綿綿，情意綿綿，百無聊賴，夜不能寐?！爱嬈两瘊p鴣”一句與上下詞句似不相連，其實大有道理，寫詞本來可以有些跳躍，而閨房必有屏風(fēng)，屏上必有圖飾，繡一對鷓鴣是常見的情形。房屋裝修豪華，室內(nèi)陳設(shè)講究，衣著亦復(fù)十分高級，而內(nèi)心世界卻非常痛苦——溫詞中反復(fù)寫到這么一種類型的貴婦人。
成雙成對的鳥兒與孤獨寂寞的思婦相映相襯，這種表現(xiàn)手法，溫詞中用得很多。在他描寫閨怨的經(jīng)典之作《菩薩蠻》十四首中，就有“照花前后鏡，花面交相映。新貼繡羅襦，雙雙金鷓鴣”，“水晶簾里頗黎枕，暖香惹夢鴛鴦錦”，“翠釵金作股，釵上蝶雙舞。心事竟誰知，月明花滿枝”等句，意象其實都是重復(fù)的。雙飛蝶，鴛鴦錦，金鷓鴣，反反復(fù)復(fù)地提醒思婦，刺激思婦，令她神魂不安，好夢難成。
當(dāng)某種表現(xiàn)手法被作者認(rèn)作十分有力的時候，他往往會不期然而然地予以重復(fù)，變換花樣來加以運用。古往今來的作家、藝術(shù)家當(dāng)中，似乎沒有太多的人能跳出這道故步自封的鐵門檻。
（２）韋莊【菩薩蠻】：“紅樓別夜堪惆悵，香燈半卷流蘇帳。殘月出門時，美人和淚辭。琵琶金翠羽，弦上黃鶯語。勸我早歸家，綠窗人似花。”
這是一段艷情生活的回憶，是一幅夜闌泣別的畫圖。
小小的紅樓，閃爍著散發(fā)出清香的燈光，流蘇帳半卷著，這里充滿了溫馨的氣氛。
下片用形象的比喻，寫"美人"臨別時一曲如泣如訴的琵琶。那琵琶是用金制的翠羽裝飾起來的，彈起來如鶯聲嬌軟，宛轉(zhuǎn)動人。整個曲子凝成一句話"勸我早歸家。"綠窗前的人兒像"花"一樣的美麗，也像"花"一樣的容易凋零。零落成泥，美人遲暮，那就要抱恨終身了
（３）馮延巳【菩薩蠻】：“嬌鬟堆枕釵橫鳳，溶溶春水楊花夢。紅燭淚闌干，翠屏煙浪寒。錦壺催畫箭，玉佩天涯遠。和淚試嚴(yán)妝，落梅飛曉霜。”
【注】細繹馮延己全部詞作，我們發(fā)現(xiàn)，用和淚試嚴(yán)妝來說明他詞風(fēng)既恰切又形象。下面我們把這句詞拆開來加以闡釋。（一）嚴(yán)妝：寫女性，寫閑情，但寫得清新冷靜，不膩不媚，有大家風(fēng)范雖然由于時代風(fēng)尚和生活范疇等方面的原因，馮延己與花間詞人一樣，以花間尊前為其詞作的主要題材內(nèi)容，以女性為其作品的主要描寫對象，但是他的描寫已經(jīng)不再是那樣紅香翠軟，不再是那樣膩得化解不開，而是自然清新、駘蕩舒展；在他的筆下，女子已經(jīng)不再是那種在花間詞作中出現(xiàn)較頻繁的濃妝艷抹偎依斜橋的商女，而是文雅有思致的閨秀；其作品的著力點也已不再僅僅是展示放縱豪奢耽于聲樂的感官享受，而是有了更深層次的目標(biāo)和追求?？傊?，馮詞所寫已經(jīng)不再是世俗的女性了，而是有大家氣度的女子了。首先，馮詞所寫的女子生活環(huán)境、氛圍一般都呈富貴氣而又不顯膩艷，在描寫時所用物象一般也都合于富家景象而又清雅優(yōu)美。即如畫堂昨夜西風(fēng)過，繡簾時拂朱門鎖，金爐煙裊裊，燭暗紗窗曉，誰把鈿箏移玉柱，穿穿海燕雙飛去，滿眼游絲兼落絮，紅杏開時，一霎清明雨，一半珠簾掛玉鉤，春色融融，飛燕乍來鶯未語等詞句，就寫得甚有意境，甚有思致，甚有氣象，特別符合大家女子嚴(yán)妝端麗的身份，與小家碧玉簪戴滿頭者分別判然。其次，馮的詞作中所寫到的女子，往往顯得清疏秀潔，絲毫不涉浮浪淺薄。
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
§1.13十三
南唐中主詞：“菡萏香銷翠葉殘，西風(fēng)愁起綠波閑（１）?！贝笥斜姺际彿x，美人遲暮之感。乃古今獨賞其“細雨夢回雞塞遠，小樓吹徹玉笙寒。”故知解人正不易得。
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
（１）李□〔王景〕【浣溪沙】：“菡萏香銷翠葉殘，西風(fēng)愁起綠波間。還與韶光共憔悴，不堪看。
細雨夢回雞塞遠，小樓吹徹玉笙寒。多少淚珠何限恨，倚闌干?！?/font>
【注】①菡萏（hàndàn）：荷花。
②雞塞：即雞鹿塞（陜西橫山西），此泛指塞外。
③玉笙寒：玉笙以銅質(zhì)簧片發(fā)聲，遇冷則音聲不暢，需要加熱，叫暖笙。
上片寫秋色凋零之悲感，下片寫細雨夢回之遠思。時空交錯，境極高遠，而語言卻自然沉郁，讀之令人凄然欲絕。李璟貴為國主，雄據(jù)一方，何至作此等纏綿悵悒之語？其實乃是一種超越尊卑貧富、壽夭得失的生命意識的呈現(xiàn)。在看似柔婉的詞語背后，是對人生浮脆的大感慨。王安石稱贊“細雨夢回雞塞遠，小樓吹徹玉笙寒”，蓋有感于其刻畫人生離恨之凄迷動人。王國維以為：“菡萏香消翠葉殘，西風(fēng)愁起綠波間”。大有眾芳蕪穢，美人遲暮之感。則是以寄托說詞，把它同屈原以美人芳草比喻政治聯(lián)系起來，便顯得更為高遠而渾成了。
李璟流傳下來的詞作不多，所傳幾首詞中，最膾炙人口的，就是這首《攤破浣溪沙》（有些本子作《浣溪沙》）。
詞的上片著重寫景。菡萏，荷花的別稱。文字的語言是形象的，所以作者一上來就說：“菡萏香銷翠葉殘”。說“香”，點其“味”；說“翠”，重其“色”。此時味去葉枯確然使人惆悵。西風(fēng)，秋風(fēng)之謂也。綠波，寫的是瑩瑩秋水。如果說上句是重在寫秋色，那么這一句則重在寫秋容。一個“愁”字，把秋風(fēng)和秋水都擬人化了，于是，外在的景物也霎時同作家的內(nèi)在感情溶為一體了，詞作也因之而籠罩了一層濃重的蕭瑟氣氛。三、四兩句，由景生情，更進一步突出作家的主觀感受。韶光，指春光。在這里，作家以其獨特而深刻的感受告訴人們：在這秋色滿天的時節(jié)，美好的春光連同荷花的清芬、荷葉的秀翠，還有觀荷人的情趣一起憔悴了，在濃重的蕭瑟氣氛中又平添了一種悲涼凄清的氣氛。“不堪看”三字，質(zhì)樸而有力，明白而深沉，活脫脫地抒發(fā)了詩人的主觀感情?！白怨欧昵锉帕取保ㄌ苿⒂礤a詩句）。李璟雖然位高為皇帝，但是生性懦弱，再加上當(dāng)時內(nèi)外矛盾重重，境遇相當(dāng)?？?，此時此刻，觸景傷情，從而產(chǎn)生無窮的痛苦和哀怨是十分自然的。
詞的下片著重抒情。首句，托夢境訴哀情。一夢醒來，雨聲細細，夢境即便美好，但所夢之人畢竟遠在邊塞（雞塞，雞麓塞，在今陜西省。這里泛指邊塞），可思可望而不可即。的確是“雨亦綿綿，思亦綿綿”?！靶恰本?，以吹笙襯凄清。風(fēng)雨高樓，玉笙整整吹奏了一曲（徹，遍，段。吹徹，吹完最后一段），因吹久而凝水，笙寒而聲咽，映襯了作家的寂寞孤清。這兩句亦遠亦近，亦虛亦實，亦聲亦情，而且對仗工巧，是千古傳唱的名句。最后兩句，直抒胸臆。環(huán)境如此凄清，人事如此悲涼，不能不使人潸然淚下，滿懷怨恨?！岸嗌佟?，“何限”，數(shù)不清，說不盡。流不完的淚，訴不盡的恨；淚因恨灑，恨依淚傾。語雖平淡，但很能打動人心。結(jié)語“倚欄干”一句，寫物寫人更寫情，脈脈深長，語已盡而意無窮。
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
§1.14十四
溫飛卿之詞，句秀也。韋端己之詞，骨秀也。李重光之詞，神秀也。
§1.15十五
詞至李后主而眼界始大，感慨遂深，遂變伶工之詞而為士大夫之詞。周介存置諸溫韋之下（１），可為顛倒黑白矣?！?b>自是人生長恨水長東（２）”、“流水落花春去也，天上人間（３）”，《金荃》《浣花》，能有此氣象耶？
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
（１）周濟《介存齋論詞雜著》：“毛嬙，西施，天下美婦人也。嚴(yán)妝佳，淡妝亦佳，粗服亂頭，不掩國色。飛卿，嚴(yán)妝也。端己，淡妝也。后主則粗服亂頭矣。”
（２）后主【相見歡】：“林花謝了春紅，太匆匆，無奈朝來寒雨晚來風(fēng)。胭脂淚，留人醉，幾時重？自是人生長恨水長東！”
【注】此詞將人生失意的無限悵恨寄寓在對暮春殘景的描繪中，是即景抒情的典范之作。起句“ 林花謝了春紅 ”，即托出作者的傷春惜花之情；而續(xù)以“太匆匆”，則使這種傷春惜花之情得以強化。狼藉殘紅，春去匆匆；而作者的生命之春也早已匆匆而去，只留下傷殘的春心和破碎的春夢。因此，“太匆匆”的感慨，固然是為林花凋謝之速而發(fā)，但其中不也糅合了人生苦短、來日無多的喟嘆，包蘊了作者對生命流程的理性思考？“無奈朝來寒雨晚來風(fēng)”一句點出林花匆匆謝去的原因是風(fēng)雨侵龔，而作者生命之春的早逝不也是因為過多地櫛風(fēng)沐雨？所以，此句同樣既是嘆花，亦是自嘆?！盁o奈”云云，充滿不甘聽?wèi){外力摧殘而又自恨無力改變生態(tài)環(huán)境的感愴。換頭“胭脂淚”三句，轉(zhuǎn)以擬人化的筆墨，表現(xiàn)作者與林花之間的依依惜別之情。這里，一邊是生逢末世，運交華蓋的失意人，一邊是盛時不再、紅消香斷的解語花，二者恍然相對，不勝繾綣。“胭脂淚”，遙按上片“林花謝了春紅”句，是從杜甫《曲江對雨》詩“林花著雨胭脂濕”變化而來。林花為風(fēng)侵欺，紅^叟鮫肖（左應(yīng)加魚旁），狀如胭脂。“胭脂淚”者，此之謂也。但花本無淚，實際上是慣于“以我觀物”的作者移情于彼，使之人格化 —— 作者身歷世變，泣血無淚，不亦色若胭脂？“相留醉”，一作“留人醉”，花固憐人，人亦惜花；淚眼相向之際，究竟是人留花抑或花留人，已惝恍難分。著一“醉”字，寫出彼此如醉如癡、眷變難舍的情態(tài)，極為傳神，而“幾時重”則吁出了人與花共同的希冀和自知希冀無法實現(xiàn)的悵惘與迷茫。結(jié)句“自是人生長恨水長東”，一氣呵成益見悲慨?！叭松L恨”似乎不僅僅是抒寫一已的失意情懷，而涵蓋了整個人類所共有的生命的缺憾，是一種融匯和濃縮了無數(shù)痛苦的人生體驗的浩嘆。
（３）后主【浪淘沙】：“簾外雨潺潺，春意闌珊。羅衾不耐五更寒。夢里不知身是客，一晌貪歡。獨自莫憑欄，無限江山，別時容易見時難。流水落花春去也，天上人間。”
【注】李煜剛剛做了一個夢，夢見了故國的江山，夢見了當(dāng)年的勝景樂事，但如今身在北方，北方的暮春的凄冷從肌膚一直透入心底。醒來之后，知道了自己“客居”的身份，于是告誡自己，“獨自莫憑欄，無限江山。別時容易見時難?！鄙狭藰桥_就要遠眺，就要想念故國的無限江山。什么時候再相見？今生還會再相逢嗎？“流水落花春去也，天上人間。”
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
