故鄉(xiāng)的雁陣，勾起了多么美好的回憶。只是，已經(jīng)回不去了。雁兒聲聲，往事如昨，曾經(jīng)的滄桑，還有幾多留存在記憶中？

 

  我的童年是在海螺湖鄉(xiāng)下度過的。記憶中，進(jìn)入深秋季節(jié)，常常會驀然聽到由遠(yuǎn)及近的雁鳴，尋聲望去，只見明鏡似的藍(lán)天上，披著金色余暉的一群大雁，正列隊(duì)徐徐南飛，在一片“喔啊”、“喔啊”的鳴唱聲中，雁陣瞬間飛過頭頂，漸漸地消失在茫茫天際，大有一去不復(fù)返、壯別天涯的氣勢，給人以心靈的震撼！

    我九歲那年，正是文革風(fēng)起于青萍之末的時候。我們的語文課本被廢棄不用，只學(xué)毛主席詩詞。教我們語文的開始是年紀(jì)偏大的鄉(xiāng)村學(xué)究田逢知老師。田老師雖是公辦教師，卻是本土鄰近大隊(duì)的人氏。他古文功底深厚，卻不懂拼音，只以一口本地鄉(xiāng)音帶我們頌讀毛主席詩詞，聲情并茂，鏗鏘有力，余音繞梁。我們作為替代教材的《毛主席詩詞》是根據(jù)縣城紅衛(wèi)兵組織編刻的油印本復(fù)制的，一共收入有毛主席詩詞三十七首。那個版本堪稱是毛澤東詩詞的優(yōu)秀精品。什么土豆燒牛肉、不須放屁之類的詩詞尚未出籠。文革前的毛澤東還沒有進(jìn)入失心瘋階段，只是到了文革后期，他的詩詞才水準(zhǔn)大跌，不堪入目。

 

  我記得當(dāng)時讀了毛主席幾首有“大雁”意象的詩詞，印象極其深刻。一是《憶秦娥·婁山關(guān)》：西風(fēng)烈，長空雁叫霜晨月?？犊瘔?，雄沉壯闊。一是《清平樂·六盤山》：天高云淡，望斷南飛雁。秋高氣爽，豪氣干云。學(xué)后一首時，正是現(xiàn)在的時節(jié)。每天黃昏時分，我們放學(xué)回家，天空中常一排排雁陣掠過，恰似給田老師講授毛主席詩詞做注解，形象美麗生動而且。

    我們當(dāng)年放學(xué)時，根據(jù)家的住址，分成東、西、南三個路隊(duì)，整隊(duì)出發(fā)，路隊(duì)長負(fù)責(zé)維持回家隊(duì)伍的秩序，還要帶著大家一起唱歌和背語錄。平時還好，可有雁陣的日子，隊(duì)伍很難保持秩序了。一群大雁飛過，放學(xué)的路隊(duì)立刻就亂了，大家都跟著大雁的方向跑，一邊跑一邊嘴里喊著：岸（雁），岸（雁），飛個人字我看看！岸（雁），岸（雁），飛個一字我看看！我們家鄉(xiāng)方言雁念岸。田老師教我們讀毛主席詩詞時也是念岸。后來換了一個知青李文彬老師教《憶秦娥·婁山關(guān)》時，要我們改口讀雁，我們集體抵制，說他教我們錯別字，燕（雁）和岸（雁）我們還是分得清的！后來，田老師親自到教室向大家解釋說明，誤會才消失?？缮险n念雁，下課還是說岸。習(xí)慣是一種多么頑固的力量。

 

  當(dāng)年秋季的大雁南飛陣式極其壯觀，時不時就飛過一隊(duì)，而且陣式不斷變化，有時是“一”字，有時又改飛“人”字；正所謂“雁過留聲”，伴隨著雁陣的是雁鳴聲聲。顯然是拖兒帶女，呼親喚友，那高亢悠長的叫聲，在頭頂久久回蕩。村里的大人孩子都受到感染，變得比往常更加溫情脈脈。

  看大雁飛過，那是體會一種撼人心魄的美感。

 大雁幾十只、幾百只互相銜接著列隊(duì)而飛，這就是“雁陣”。群雁高飛，一般是在早晨或傍晚，也有在夜間的。傍晚和夜間的雁陣，總是給人以蒼茫之感，雁過后的夜空一片沉寂，一下子變得無限空闊。而早晨的雁陣，在灰藍(lán)色的背景下，映襯彤云和晨光，它們像一粒粒發(fā)光的珍珠，使天空充滿了生機(jī)和活力。雁陣由有經(jīng)驗(yàn)的頭雁帶領(lǐng)，稱為領(lǐng)頭雁，它承擔(dān)領(lǐng)頭的重任，承受最大的空氣阻力。當(dāng)頭雁的翅膀在空中劃過時，翅膀尖上就會產(chǎn)生一股微弱的上升氣流，排在后面的就可以依次利用這股氣流，從而節(jié)省了體力。當(dāng)領(lǐng)頭雁竭盡所能后，后面的大雁就會主動地頂上去，從而保持了飛行速度，長時間飛行而無需休息。加速飛行時，為了減少空氣阻力，雁陣排成“人”字；減速飛行時，隊(duì)伍變換成“一”字長蛇形。它們邊飛邊鳴，相互鼓勵，攜老扶幼，風(fēng)雨同舟，充滿活力。那高昂激越的雁鳴，就是整個雁陣勇往直前的號角！

 

  從小時候起，我對候鳥充滿感佩之情。能有南來北往、萬里關(guān)山飛渡的壯舉，大雁的確不是尋常鳥兒。后來讀書多了，更添了一種欽羨與崇敬。 古人贊美大雁具有“五常”之德：群起群飛，攜幼助孤，仁也；失偶而寡，至死不配，義也；依序而飛，不越其位，禮也；銜蘆過關(guān)，以避鷹隼，智也；秋南春北，不失其時，信也。

    古往今來，雁陣整齊的列隊(duì)之美，雁鳴滴落的清亮之歌，曾引起許多文人墨客的不盡感慨。漢代劉徹有“秋風(fēng)起兮白云飛，草木落兮雁南飛”的喟嘆，唐代吳融有“數(shù)聲飄去和秋色，一字橫來背晚暉”的吟唱，宋代陸游漫吟“雨霽雞棲早，風(fēng)高雁陣斜”，李清照則在尋尋覓覓中感慨：“云中誰寄錦書來，雁字回時，月滿西樓……”這樣的詩句，不管詩人之性格如何，總是讓人有一種蒼涼之感襲上心頭。

 在海螺湖欣賞雁陣之美的日子里，起初雖然是讀毛主席的詩詞，卻似乎與政治無涉，是文學(xué)與美學(xué)的啟蒙教育，后來就漸漸打上政治的烙印了。

    文革風(fēng)起云涌的時候，海螺小學(xué)組織了毛澤東思想宣傳隊(duì)，我也成了活學(xué)活用毛主席著作的積極分子，有一首叫《遠(yuǎn)飛的大雁》的歌曲，盛行一時，被我們唱得格外的情深意長，即便獨(dú)裁者根本聽不到我們的歌聲，可那拍馬屁的虔誠勁絕對不亞于那個時代毛主席身邊的任何一個馬屁精。以至多年之后，我連南北都弄不清了，總以為當(dāng)時從我們頭頂掠過的大雁是飛到毛主席身邊去的，而毛主席在北京，大雁不可能背道而馳呀！

    歌中唱道：

遠(yuǎn)飛的大雁

請你快快飛

捎個信兒到北京

翻身的農(nóng)奴想念

恩人毛主席

    前兩天上網(wǎng)去搜這首歌曲，才知道原來唱的歌《遠(yuǎn)飛的大雁》并不是南飛的大雁；可見吹牛皮還是有水平高下之分的，是那個海螺湖的小子把自己吹暈乎了，竟也就這么渾渾噩噩過了一輩子。

    童年的記憶漸漸走遠(yuǎn)了，在城市生活這么多年來，幾乎看不到雁陣，也聽不到雁鳴。雖然秋天這個季節(jié)依然在歲月的流逝中義無反顧地輪回，但缺少雁陣的天空就失去了詩意，這不免讓人感到有幾分遺憾！