桂樹(shù)叢生兮山之幽，偃蹇連蜷兮枝相繚。山氣巃嵸兮石嵯峨，溪谷嶄巖兮水曾波。

    猿狖群嘯兮虎豹嗥，攀援桂枝兮聊淹留。王孫游兮不歸，春草生兮萋萋。歲暮兮不自聊，蟪蛄鳴兮啾啾。

坱兮軋，山曲岪，心淹留兮恫荒忽。罔兮沕，憭兮栗，虎豹穴，叢薄深林兮人上慄。嶔岑碕礒兮，碅磳磈硊。樹(shù)輪相糾兮，林木茷骫。青莎雜樹(shù)兮，薠草靃靡。白鹿麏麚兮，或騰或倚，狀    兮峨峨，凄凄兮漇漇。獼猴兮熊羆．慕類(lèi)兮以悲。攀援桂枝兮聊淹留?；⒈焚庑芰`咆，禽獸駭兮亡其曹。王孫兮歸來(lái)，山中兮不可以久留！

　　讀《招隱士》，立即給人一種森然可怖，魂悸魄動(dòng)的特殊感受。詩(shī)人以強(qiáng)烈的主觀感情色彩，通過(guò)對(duì)山水、溪谷、巉巖以及奔突吼叫在深林幽谷間的虎豹熊羆的描繪，以將山水景物經(jīng)過(guò)濃縮、夸張、變形處理，使自然界的飛禽走獸和真山真水變成藝術(shù)形象的方法，渲染出一種幽深、怪異、可飾的環(huán)境氣氛，彌漫著郁結(jié)、悲愴、而又纏綿悱惻的情思，表現(xiàn)了王孫不可久留的主題思想。讓人們仿佛聽(tīng)到一聲聲回蕩在崖谷間“王孫兮歸來(lái)！”——那招魂般凄厲哀怨的呼喚。

    此詩(shī)為“淮南小山”所作。最早載錄《招隱士》的王逸《楚辭章句》說(shuō)：“《招隱士》者，淮南小山之所作也。昔淮南王安（劉安），博雅好古，招懷天下俊偉之土。自八公之徒，咸慕其德而歸其仁。各竭才智，著作篇章，分造辭賦，以類(lèi)相從。故或稱(chēng)小山，或稱(chēng)大山，其義猶《詩(shī)》之有《小雅》、《大雅》也?！笨磥?lái)，“淮南小山”并不是某個(gè)詩(shī)人的名號(hào)，而是淮南王幕下文人集團(tuán)的類(lèi)別或所作詩(shī)賦類(lèi)別的名稱(chēng)。班固《漢書(shū)·藝文志》說(shuō)：“淮南王群臣賦四十四篇。”也只說(shuō)“群臣”所作，其姓名在班固時(shí)代已不可考知了。

    詩(shī)題既命之《招隱士》，那么，所招的“隱士”是誰(shuí)？

王逸說(shuō)是“屈原”。是小山之徒“閔傷屈原之作”。但屈原與隱士并無(wú)聯(lián)系，所以他解釋說(shuō)：“怪其文升天乘云，役使百神，似若仙者。雖身沉沒(méi)，名德顯聞，與隱處山澤無(wú)異，故作《招隱士》之賦以章其志?！边@種說(shuō)法不兔牽強(qiáng)附會(huì)，故信奉者不多。

王夫之《楚辭通釋》說(shuō)：“今按此篇，義盡于招隱，為淮南召致山谷潛伏之士。絕無(wú)閔屈子而章之之意?！比欢?，細(xì)繹其意，詩(shī)中“王孫”并非泛指“山谷潛伏之士”，而是針對(duì)某個(gè)具體對(duì)象說(shuō)的。而詩(shī)中急    切、焦慮，預(yù)示大禍將臨的口吻，更與懷才不遇、隱居山水之間賢者的身份不相契合。故近人對(duì)王夫之的話(huà)亦表示懷疑。金秬香《漢代詞賦之發(fā)達(dá)》一文說(shuō)：“小山《招隱》，何為而作也？詳其詞意，當(dāng)是武帝猜忌骨肉，適淮南王安入朝，小山之徒，知讒釁已深，禍變將及，乃作此以勸王亟謀返國(guó)之作?！睋?jù)《史記》記載：“淮南王安為人好讀書(shū)鼓琴，不喜弋獵狗馬馳騁，亦欲以行陰德拊循百姓，流譽(yù)天下?！苯ㄔ辏ü?39年），淮南王入朝，對(duì)當(dāng)時(shí)皇上無(wú)太子而自己為高皇帝孫日后當(dāng)君臨天下充滿(mǎn)了幻想和信心，故滯留朝中，“團(tuán)結(jié)賓客，拊循百姓”。而不知黃雀之在后，最后終于在劉氏宗室統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部殘酷激烈的矛盾斗爭(zhēng)中死于非命。也許就在劉安滯留朝中，團(tuán)結(jié)賓客之際，門(mén)客小山之徒以  山中景物之驚心可怖暗示朝中政治形勢(shì)的復(fù)雜和淮南王處境的危險(xiǎn)，并以淮南王喜愛(ài)的楚辭形式予以規(guī)勸，這樣的揣測(cè)應(yīng)該是比較合乎情理的。

    全詩(shī)可分兩部分：

    第一部分從篇首至“蟪蛄鳴兮啾啾”。主要描寫(xiě)為追慕桂枝芬芳（象征美德）的王孫在虎豹出沒(méi)、猿猨哀鳴的深山幽壑間淹留，引起人們的焦慮與不安，并以春草、秋螀寫(xiě)我縈回之思和怊張之情。

    第二部分從“坱兮軋”始至篇末，以山石之葷確，霧嵐之郁結(jié)，虎豹之奔突，林木之幽深，極力渲染山中之陰森可怕，并以離群禽獸失其類(lèi)的奔走呼叫，規(guī)勸王孫之歸來(lái)。

    屈、宋以后，漢代繼作楚辭的作家模擬詞句，陳陳相因。不是“無(wú)所疾病，而強(qiáng)為呻吟”（朱亮《楚辭辯證》），便是貧乏薄弱，才力不逮，變成概念化的陳詞濫調(diào)而缺乏真切動(dòng)人的藝術(shù)感染力。誠(chéng)如王夫之所譏：“蹇澀膚鄙之篇，雖托屈子為言，其漠不相知，徒勞學(xué)步。正使湘累（屈原）有靈，實(shí)應(yīng)且憎?！蹦敲矗茨闲∩降摹墩须[士》卻何以能“紹《楚辭》之余韻”，“步余芳于別徑”（均見(jiàn)王夫之《楚辭通釋》），表達(dá)出深曲的情致和婉轉(zhuǎn)怊悵的意緒呢？

    我以為，首先是作者對(duì)屈宋《楚辭》的學(xué)習(xí)繼承，并采用了“銜其山川”、“獵其艷詞”的態(tài)度和方法。

所謂“銜其山川”，指本篇對(duì)山川景物、煙嵐林莽的環(huán)境描寫(xiě)，及其描寫(xiě)中運(yùn)用比興象征、氣氛烘托等藝術(shù)手法，主要是從屈宋辭賦中移植、借鑒過(guò)來(lái)然后重加剪輯而別出機(jī)杼的。

    在對(duì)山川景物、煙嵐林莽或虎豹走獸的描寫(xiě)，尤其將自然界經(jīng)過(guò)一番濃縮、夸張、變形處理，渲染氣氛，使之成為人神雜糅的藝術(shù)形象和藝術(shù)境界上，屈宋辭賦中早已有許多成功的范例，這可以以《九歌》中的《山鬼》，《九章》中的《涉江》為代表。

    《山鬼》對(duì)山中之神所處幽深昧險(xiǎn)的環(huán)境描寫(xiě)是：“余處幽篁兮終不見(jiàn)天，路險(xiǎn)難兮獨(dú)后來(lái)”、“云容容兮而在下，杳冥冥兮羌晝晦”、“采三秀兮于山間，石磊磊兮葛蔓蔓”、“山中人兮芳杜若，飲石泉兮蔭松柏”。描寫(xiě)以雷聲、雨聲、風(fēng)聲、木聲、猨狖鳴聲，組成蕭瑟而令人怵目驚心的山中夜半：“雷填填兮雨冥冥，猨啾啾兮狖夜鳴，風(fēng)颯颯兮木蕭蕭……”

    《涉江》對(duì)屈原獨(dú)處深山幽昧環(huán)境的描寫(xiě)同樣懾人心魄：“入溆浦余佪兮，迷不知吾之所如。深林杳以冥冥兮，乃猨狖之所居。山峻高以蔽日兮，下幽晦以多雨。霰雪紛其無(wú)垠兮，云霏霏而承宇。哀吾生之無(wú)樂(lè)兮，幽獨(dú)處乎山中?！绷硗猓c山川景物、林深猨鳴的描繪相對(duì)應(yīng)，《山鬼》中寫(xiě)了“獨(dú)處”“山之阿”的山中女神；《涉江》中出現(xiàn)了“獨(dú)處乎山中”的屈原自我形象。而淮南小山的《招隱士》，正是以屈原作品中山川景物、環(huán)境氣氛的渲染烘托和山中人感情效應(yīng)的描寫(xiě)為張本而發(fā)端，進(jìn)一步高濃度地描寫(xiě)山中崖斷路絕、虎豹縱橫的險(xiǎn)惡景象，然后將“攀援桂枝”的王孫置之其間的。王孫是古代對(duì)貴族子弟和一般男子的尊稱(chēng)。《史記·淮陰侯列傳》：“吾哀王孫而進(jìn)食，豈望報(bào)乎！”司馬貞《索引》：“言王孫公子，尊之也?！边@里指所招和思念的人。也有學(xué)者以為：“淮南王劉安是漢高祖劉邦的孫子。《史記·淮南衡山列傳》：‘王曰：吾高帝孫，親行仁義……’稱(chēng)劉安為王孫，身份極為適當(dāng)”（見(jiàn)馬茂元《楚辭選》）。

  在描寫(xiě)山川景物、環(huán)境氣氛時(shí)，《招隱士》寫(xiě)了山石之突兀，草木之荒蕪，禽獸之奔突，蟲(chóng)聲之哀鳴。寫(xiě)山石的有“石嵯峨”、“溪谷嶄巖”、“坱（yang養(yǎng)）兮軋（ya壓）、山曲岪（fu弗）”、“嵚（qin欽）岑碕礒（qi yi其蟻）兮，碅磳?zhuān)╦un zing君增）磈硊（kui wei傀偉）”。其中“嵯峨”、“嶄巖”、“坱”、“軋”、“曲岪”、“嵚岑碕礒”、“碅磳磈硊”都是形容山高路險(xiǎn)、崎嶇曲折和犖確不平之貌。寫(xiě)草木的有“偃蹇連蜷兮枝相繚”、“春草生兮萋萋”、“叢薄深林兮人上栗”、“樹(shù)輪相糾兮，林木茷骫（fa wan伐丸）。青莎雜樹(shù)兮，薠（fan繁）草靃（huo霍）靡”。寫(xiě)禽獸奔突、蟲(chóng)聲哀鳴的有“猿狖群嘯兮虎豹嗥”、“虎豹穴”、“白鹿麏麚（jun jia君加）兮，或騰或倚”、“獼猴兮熊羆，慕類(lèi)兮以悲”，“虎豹斗兮熊羆咆”、“蟪蛄鳴兮啾啾”等。

首二旬“桂樹(shù)叢生兮山之幽，偃蹇連蜷兮枝相繚”，以描寫(xiě)南方珍貴名木桂樹(shù)蟠曲交柯之姿和色澤芬芳象征的君子懿德為起，而與下王孫“攀援桂枝兮聊淹留”相呼應(yīng)，寫(xiě)法與《山鬼》首二旬“若有人兮山之阿，被薜荔兮帶女蘿”類(lèi)似，均首句出現(xiàn)貞潔芬芳的抒情形象，次句進(jìn)一步修飾。其中樹(shù)生“山之幽”，與人在“山之阿”句式亦相同。王孫滯留山中的原因是“攀援桂樹(shù)”（追慕圣賢之德），與《涉江》中屈原“董道而不豫兮，固將重昏而終身”的表白相近。不同的是，《招隱士》改變了《山鬼》中的抒情氣氛和《涉江》環(huán)境描寫(xiě)中的愁苦色彩，亟寫(xiě)山中景象之險(xiǎn)惡?！渡焦怼返沫h(huán)境描寫(xiě)，是為了表現(xiàn)山中女神“怨公子兮悵忘歸”的情愫，《涉江》的環(huán)境描寫(xiě)，是為了抒發(fā)屈原“濟(jì)乎江湘”的悲戚；而《招隱士》中的王孫，僅僅是一個(gè)被召喚的對(duì)象，并沒(méi)有《山鬼》和《涉江》中主人公的哀怨抒發(fā)和內(nèi)心獨(dú)白。這種描寫(xiě)，只在篇末對(duì)王孫歸來(lái)的呼喚聲中才化成一種感情因素，成為一種纏綿、悲涼的情緒充塞讀者心間而驅(qū)之不去。

    在“獵其艷詞”方面，《招隱士》中疊字的運(yùn)用亦引入注目。

《楚辭》中多用疊字，《山鬼》中即以“云容容”、“杳冥冥”、“石磊

磊”、“葛蔓蔓”、“雷填填”、“雨冥冥”、“猨啾啾”、“風(fēng)颯颯”、“木蕭蕭”，渲染烘托出失戀女神愁思百結(jié)、孤獨(dú)無(wú)依的寂寞情懷和悲秋意緒。顧炎武《日知錄》說(shuō)：“詩(shī)用疊字最難”，“宋玉《九辯》‘乘精氣之摶摶兮，騖諸神之湛湛。驂白霓之習(xí)習(xí)兮，歷群靈之豐豐。左朱雀之苃苃兮，右蒼龍之躍躍。屬雷師之闐闐兮，通飛廉之衙衙。前輕軻之鏘鏘兮，后輜車(chē)之從從。載云旗之委蛇兮，扈屯騎之容容’。連用十一疊字，后人辭賦，亦罕及之者?！被茨闲∩郊次×饲?、宋詩(shī)篇中善用疊字的修辭手法，在《招隱士》中用了“    ”、“啾啾”、“萋萋”、“峨峨”、“凄凄”、“漎漎”等疊字，并以“春草萋萋”、“蟪蛄鳴啾啾”暗示時(shí)間變化，表明對(duì)王孫一去不歸的哀嘆；其中運(yùn)用屈宋詩(shī)篇中回環(huán)復(fù)沓的節(jié)奏，鏗鏘而又有時(shí)急促音調(diào)上的處理。對(duì)“攀援桂枝兮聊淹留”的復(fù)迭，以及“虎豹嗥”、“虎豹穴”（突）①、“虎豹斗”復(fù)迭整齊中的變化；詩(shī)中三字、四字、五字、六字、七字、八字句式奇妙地交錯(cuò)運(yùn)用，遂使《招隱士》“音節(jié)局度，瀏亮昂激”，而“嗣音屈、宋”（王夫之《楚辭通釋》）。

    除此而外，《招隱士》所以有別于東方朔、王褒、劉向、揚(yáng)雄等人的擬騷之作而獨(dú)秀其類(lèi)，嗣音屈宋，取得驚心動(dòng)魄的藝術(shù)魅力，還因?yàn)樗谒枷胫黝}、篇章結(jié)構(gòu)表現(xiàn)上的單純、提煉和集中。

    在思想主題上，《招隱士》刪去了一切可能會(huì)沖淡主題的枝蔓。詩(shī)中既沒(méi)有明確地寫(xiě)招喚者為什么要?jiǎng)裢鯇O歸來(lái)，也沒(méi)有說(shuō)明王孫與招喚者之間是什么關(guān)系，更沒(méi)有讓王孫去作志行高潔的自我披露和內(nèi)心獨(dú)白——作者根本沒(méi)有讓王孫開(kāi)口說(shuō)話(huà)，王孫在詩(shī)中，如前所述，只是一個(gè)被召喚者日夜思念的攀援桂枝的高潔形象。全詩(shī)的思想主題僅是一句詠嘆調(diào)般單純、明朗、集中的呼喚——“王孫兮歸來(lái)，山中兮不可以久留!”千年以來(lái)，一直回蕩在人們的心里——

唐代詩(shī)人白居易在《賦得古原草送別》中，寫(xiě)下了如此令人斷腸的佳句：

又送王孫去，   萋萋滿(mǎn)別情。

詩(shī)人王維在山中送別友人，掩上柴扉之際，忽然想起《招隱士》中“王孫兮歸來(lái)”的呼喚，結(jié)以問(wèn)歸不言惜別，更加真切由衷：

              客草年年綠，          王孫歸不歸？

題名“淮南小山”作的詩(shī)賦，除了《招隱士》外，還有漢代舞曲歌辭中的《淮南王歌》一篇②：崔豹《古今注》說(shuō)：“‘淮南王’，淮南小山之所作也?；茨贤醴城笙?，遍禮方士，遂與方士相攜俱去，莫知所往。小山之徒，思戀不已，乃作《淮南王曲》焉?！逼滢o云：

我欲渡河河無(wú)梁，愿化雙黃鵠還故鄉(xiāng)。還故鄉(xiāng)，入故里，徘徊

故鄉(xiāng)苦身不已。繁舞寄聲無(wú)不泰，徘徊桑梓游天外。

此歌為淮南小山作，也許是崔豹的托名。但歌辭內(nèi)容卻與《招隱士》有關(guān)，仿佛是《招隱士》的續(xù)篇?；卮鹆恕墩须[士》中王孫歸不歸的問(wèn)題；以淮南王的口吻，說(shuō)明“不歸”的原因，是因?yàn)椤昂訜o(wú)梁而“歸未得”，自有苦衷難言，故只能徘徊游于“天外”。我們?nèi)魧ⅰ墩须[士》與《淮南王歌》合讀，不僅為同題“淮南小山”作而風(fēng)格迥異的現(xiàn)象感到有趣，在一呼一應(yīng)中發(fā)現(xiàn)委婉哀傷，令人悵然若有所失的情思，而且對(duì)《招隱士》中隱身人或?yàn)榛茨贤鮿驳睦斫庖灿泻艽髱椭?/font>