清明上河圖（手動(dòng)）

　　“畫蛇添足”補(bǔ)全卷的終結(jié)
　　1994年12月5日，人民日?qǐng)?bào)刊登了一條題為《清明上河圖有了補(bǔ)全卷》的消息，消息并不長(zhǎng)，卻震動(dòng)了中外藝術(shù)界。消息說：“11月29日從故宮博物院傳來一則驚人的消息，在流傳過程中曾被裁截后半部分的國(guó)寶《清明上河圖》最近補(bǔ)全……在故宮漱芳齋的評(píng)價(jià)鑒定會(huì)上，國(guó)內(nèi)著名書畫鑒定專家高度評(píng)價(jià)了補(bǔ)全卷，北京故宮博物院當(dāng)即收為該院藏品……”
　　如此重量級(jí)國(guó)寶，居然已被人為的“裁截”過？！
　　這到底是人為的猜測(cè)，還是被湮沒于歷史長(zhǎng)河中的史實(shí)？補(bǔ)全卷是“畫蛇添足”，還是恢復(fù)了畫作的本來面貌？中外學(xué)界一時(shí)間沸沸揚(yáng)揚(yáng)。
　　補(bǔ)全卷中，畫面向右延伸，繼續(xù)細(xì)致描繪當(dāng)時(shí)開封城市的繁華，橫貫全城，直至位于西郊的金明池才結(jié)束。從；畫面內(nèi)容來看，不能不承認(rèn)，補(bǔ)全卷確實(shí)使這個(gè)北宋都城得到了更全面的展示， 滿足了國(guó)人潛意識(shí)中對(duì)“完滿”的偏愛和追求，加上補(bǔ)全畫家技法爐火純青，新補(bǔ)部分與原作如出一轍，無怪乎當(dāng)年轟動(dòng)一時(shí)。
　　然而，補(bǔ)全卷再“完美”，若不是原畫的本意，其價(jià)值也是等于零。頭腦冷靜的學(xué)者不會(huì)把自己目光停留在單純的畫面，他們結(jié)合當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景、人文因素，細(xì)致揣摸張擇端作畫時(shí)的思想本意，最終得出結(jié)論——補(bǔ)全卷純屬“畫蛇添足”，原作歷史上根本不曾被“裁截”過。這個(gè)讓當(dāng)初叫好者哭笑不得的結(jié)論，憑其充足的論據(jù)，很快就被普通接受成為了定論。
　　諸多細(xì)節(jié)當(dāng)然不必去詳談，翻閱當(dāng)年的學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴文，筆者發(fā)現(xiàn)，形成這一定論的最根本依據(jù)，恰恰正是這幅畫的畫名——即它是一幅“上河圖”，而不是“市井圖”。可以說，是 “上河”兩字決定了最后的結(jié)論。既然名為“上河”，畫家描繪的重點(diǎn)無疑應(yīng)當(dāng)是汴河上繁忙的交通景象，無論是靜謐的村野還是繁華的市井，都只能起鋪陳和烘托作用，理應(yīng)點(diǎn)到為止。從藝術(shù)角度來說，這樣處理也更能給人留下廣闊的想象空間，符合中國(guó)畫所崇尚的虛實(shí)結(jié)合意境。
　　顯然，作為東京畫院優(yōu)秀畫師的張擇端，同時(shí)也是一個(gè)熱衷于交通文化的研究者，對(duì)交通文化真諦他已深深領(lǐng)悟，上河圖正是他借助畫筆作出的形象闡述。通觀《清明上河圖》，整個(gè)作品的核心思想，其實(shí)就是揭示汴河交通與東京繁榮景象的內(nèi)在聯(lián)系，告訴人們交通那只看不見的大手，如何改變了開封，改變了北宋。正因如此，他才會(huì)慷慨地把畫面“黃金地段”——占八分之三畫幅有余的中心部位——安排給了“上河”景象的描繪，對(duì)其中的河道、虹橋、綱船、水手、看客……無不精心布設(shè)，刻畫時(shí)細(xì)致入微，觀之宛在眼前。最令人嘆服的，是一艘大船頂著喘急逆流過虹橋場(chǎng)景，畫面氣氛驟然緊張，懸念迭起，扣人心弦，掀起了全畫最精彩的審美高潮……
　　其實(shí)，張擇端也是想通過人的第一感覺，以此告訴讀者作品的思想主題。（下圖：北宋　張擇端　《清明上河圖》　故宮藏本）

清明上河圖（北宋，張擇端，故宮藏本）

　　“汴河之于京城，乃是建國(guó)之本……”
　　“汴河之于京城，乃是建國(guó)之本……”這是宋代經(jīng)濟(jì)專家張方平之言，也是張擇端想要說的話。
　　開封歷史上一直溝渠交錯(cuò)，舟船如梭，即使在現(xiàn)代，黃淮平原水運(yùn)歷史基本劃上句號(hào)時(shí)，開封仍然擁有“北方水城”美譽(yù)，在北方，仍然你很難找到第二座城市，能象她一樣多河多湖多水。然而，自古至今，這里從沒有第二條河流能同汴河比肩，就是放在中華五千年大歷史中，曾有她那般輝煌的河道也屈指可數(shù)。
　　客觀地說，當(dāng)年隋煬帝開鑿?fù)?jì)渠（后稱汴河），引黃入淮，目的只是建立南北相對(duì)便利的水上通道，強(qiáng)化中央政府對(duì)南方地區(qū)的統(tǒng)治。那時(shí)，全國(guó)的經(jīng)濟(jì)中心尚未南移，隋煬帝借助這條水道三度巡游南方，汴河里除了他龐大的皇家船隊(duì)，其它船只尚十分稀少。隋煬帝坐定東都洛陽，在奢華的西苑里縱情享樂之時(shí)，決不曾想過因?yàn)檫@條運(yùn)河，開封成為了黃淮兩大水系聯(lián)結(jié)點(diǎn)，會(huì)在其后以不可阻擋之勢(shì)走向繁榮。特別是自唐朝開始，中國(guó)經(jīng)濟(jì)中心與政治中心長(zhǎng)期南北分離，封建王朝在糧米財(cái)賦上愈來愈依賴南方，此時(shí)，開封的發(fā)展越來起快，城市地位迅速提高，最終取代了曾經(jīng)光照八荒的洛陽長(zhǎng)安，成就了自己的東京夢(mèng)華……
　　趙匡胤定都開封，為了適應(yīng)經(jīng)濟(jì)文化的發(fā)展和人口的劇增，曾在前人的基礎(chǔ)上，進(jìn)一步疏灘汴河、蔡河、五丈河，又開鑿惠民河、金水河，通過這一條條水道，真正使當(dāng)時(shí)的開封成為了“天下之樞”，《東京夢(mèng)華錄》中謂之“八荒爭(zhēng)湊，萬國(guó)咸通”。但眾多河道中，唯有汴河溝通南北兩大水系。她的水量也相當(dāng)充沛，黃河三分之一的流量通過它南注淮河。在陸上交通尚不發(fā)達(dá)的農(nóng)業(yè)社會(huì)，這樣溝通南北的航道自然是國(guó)家交通大動(dòng)脈所在：
　　宋人張洎曾這樣說：“汴水橫亙中國(guó)，首承大河，漕引江湖，利盡南海，半天下之財(cái)賦，并山澤之百貨，悉由此路而進(jìn)”（《宋史》卷93《河渠記·汴河》）。此話并非虛言，北宋年間，汴河僅運(yùn)輸綱船即約6000艘，每年由汴河從江南運(yùn)開封的糧食達(dá)到 500～800萬石之間（1石合55公斤），其他金銀布帛、香藥、茶葉之多根本難以估算。
　　宋代經(jīng)濟(jì)專家張方平更是從國(guó)計(jì)民生的戰(zhàn)略高度，視之如國(guó)家命脈。在《樂全集》卷27《論汴河利害事》一文中，他這樣提醒和告誡北宋的君王和臣民：
　　“國(guó)依兵而立，兵以食為命，食以漕運(yùn)為本，漕運(yùn)以河渠為主……京，大也；師，眾也；大眾所聚，故謂之京師。有食則京師可立，汴河廢則大眾不可聚，汴河之于京城，乃是建國(guó)之本，非可與區(qū)區(qū)溝洫水利同言也”。
　　不過，天下事物從來難以盡善盡美。汴河從黃河引水，也有一個(gè)無法消除的遺憾：每年入冬，黃河枯水，汴河無水可引，渠首被迫關(guān)閉，此時(shí)汴河成了一條旱河，航運(yùn)也就不得不中止?！般昵f制，十月關(guān)口，則舟楫不行”（魏泰《東軒筆錄》卷7）。這等于是說，在整個(gè)冬季和次年初春這段漫長(zhǎng)的時(shí)日里，汴河的航運(yùn)將無可奈何地進(jìn)入“冬眠”。
　　——新年春曖大地之時(shí)，黃河解凍，滔滔河水從上游奔涌而來，一聲號(hào)令，汴工掘開汴口，大水頓時(shí)滾滾而下，順著汴河河道往東南一瀉千里……此時(shí)的運(yùn)糧綱船和各色商船，被從四個(gè)多月的沉睡中喚醒，紛紛裝糧載貨，起航入汴，開赴宋都……大批船隊(duì)抵達(dá)京師之時(shí)，恰好是清明時(shí)節(jié)。
　　后來，宋廷干脆規(guī)定，“發(fā)運(yùn)司歲發(fā)頭運(yùn)糧綱入汴，舊以清明日”。這等于說，每年幾百萬石糧綱進(jìn)京的“首發(fā)日”，已固定在了清明這一天。我們不難想象，每當(dāng)清明時(shí)節(jié)，作為京城主要貨物集散碼頭的虹橋一帶，其時(shí)會(huì)是何等的熱鬧和繁忙！
　　——張擇端描繪上河圖，詮釋交通文化，擇取此時(shí)此地場(chǎng)景，當(dāng)然是最佳之選。（下圖：仇英　《清明上河圖》　遼寧博物院藏本）

清明上河圖（明，仇英，遼寧博物院藏本）

　　福之所依，心之所系
　　沒有人會(huì)否認(rèn)當(dāng)時(shí)的汴河，已成東京乃至整個(gè)大宋江山的福祗所在?？闪硪粋€(gè)事實(shí)也無法回避，汴河并非如人們所期望的馴服安詳：水淺了，不通能航；水深了，又有“決溢之虞”。北宋167年間，它多次決堤，沖淹城鎮(zhèn)村莊。
　　幸運(yùn)的是，每次決口都能被及時(shí)制止，沒有一次釀成巨大災(zāi)禍。這份幸運(yùn)不是來自上天的賜予，而是源于北宋舉國(guó)上下的高度重視。
　　據(jù)《宋史》記載，淳化二年（公元991年）六月，汴河在浚儀縣決堤，宋太宗立即親往察看險(xiǎn)情，結(jié)果連車子也陷在了泥淖中。他現(xiàn)場(chǎng)調(diào)遣軍隊(duì)參加搶險(xiǎn)，“詔興督步卒數(shù)千塞之”，最終“水勢(shì)遂定，帝始就次，太官進(jìn)膳”。當(dāng)朝皇上居然到了決口不堵，便不吃不睡地步！難怪書中接著又說，現(xiàn)場(chǎng)一線的“親王近臣皆泥濘沾衣”。
　　此前，面對(duì)出于安全考慮力勸他回駕的臣下，宋太宗還作過這樣經(jīng)典性的演說：
　　“東京養(yǎng)甲兵數(shù)十萬，居人百萬家，天下轉(zhuǎn)漕，仰給在此一渠水，朕安得不顧？！”
　　今天的讀者可能覺得這話更象做秀，然而統(tǒng)觀宋太宗性格為人，卻不是劉備那種善用心機(jī)的帝王。公元979年，他雄心勃勃發(fā)動(dòng)收復(fù)幽云十六州的對(duì)遼戰(zhàn)爭(zhēng)，也是親臨一線披掛上陣，結(jié)果在幽州高梁河畔(今北京動(dòng)物園、紫竹院一帶)身中數(shù)箭，差一點(diǎn)被敵生擒。
　　讓宋太宗寢食難安的決堤問題，根源在黃河。黃河“一升河水六斗泥”，泥沙含量世界無雙，引黃入汴，必然使得泥沙在汴河河底大量沉積，河床一步一步的抬高，導(dǎo)致“水行地上”，使決堤防不勝防。為了使“水行地中”，對(duì)兩岸不構(gòu)成威脅，在每年的冬季和次年初春之際，宋廷都征調(diào)民夫30萬之眾（時(shí)稱“汴夫”），進(jìn)行大規(guī)模的河底清淤。宋人王礬曾這樣記述說：“汴河舊底有石板石人，以記其地理，每歲興夫開導(dǎo)到石板石人以為則……”當(dāng)時(shí)工作之細(xì)致和認(rèn)真由此可見。
　　為了能夠從根本上解決泥沙沉積問題，實(shí)現(xiàn)長(zhǎng)治久安，宋神宗時(shí)宋廷還有過一次“腦筋急轉(zhuǎn)彎”：開挖導(dǎo)洛通汴工程，從洛口開渠，把洛河中的清水引入汴河，以代替含沙量極高的黃河水。這思路乍看確實(shí)不錯(cuò)，理論上還可以使汴河冬季也有維持航運(yùn)的河水?？上逅乃肯鄬?duì)而言實(shí)在有限，它的來水并不夠汴河航運(yùn)之需，導(dǎo)洛通汴后，仍得從黃河引水。而且汴河冬天有水后，同樣有結(jié)冰問題，即便可以行船，也需動(dòng)員大批勞力人工破冰，成本實(shí)在高昂，最終宋廷不得不放棄這方面的努力，一心一意在清淤和加固堤岸上下功夫。
　　在堤岸處理上，宋人的“治木岸，以束水勢(shì)”是個(gè)了不起的發(fā)明。它在后世常為人們借鑒，黃河治理中著名的“束水攻沙”理論形成，也是得益于此。
　　這個(gè)被稱為“束水”的發(fā)明，就是把樹枝梢頭捆扎密實(shí)，碼設(shè)在汴河兩側(cè)水邊上，再打下木樁，將它們牢牢固定，使得相同流量下，河道斷面寬度縮窄，水深加大。這既保護(hù)了堤岸，減少了塌方，也提高了河道通航能力，對(duì)減輕淤積也頗有好處。可謂一舉三得。
　　在《清明上河圖》中，雖然看不出“束水”的樹枝和木樁，但靠城的一側(cè)河岸明顯經(jīng)過了人工處理，整體比較規(guī)則，而且坡度也較陡，有的甚至直立水邊，從基本常識(shí)分析，這肯定經(jīng)過了駁岸處理。也許在東京河段，為了美觀和強(qiáng)度上的需要，已不是用樹枝木棍來“束水”，而是象現(xiàn)代一樣，改用磚石砌筑了吧？
　　此外，宋廷還廣植樹木鞏固河堤，提高防沖蝕強(qiáng)度。汴河水流湍急，這措施尤為重要。然而，在《清明上河圖》中，汴河河段僅繪大樹10余棵，小樹全無——這顯然不可能是當(dāng)時(shí)的實(shí)情。其實(shí)，張擇端的省略自有他的道理：畫多了，必然遮擋最重要也是最精彩的畫面元素——汴河上的橋和船，所以只能擇其重點(diǎn)加以點(diǎn)畫。
　　我們可以看到，畫中處于虹橋前端右側(cè)的大柳樹，至少已有幾十年樹齡，樹干兩個(gè)人才能合抱。張擇端畫它，其實(shí)就是想借之告訴人們，宋廷在河岸植樹做法由來已久，而且在他們的努力下，汴河開封段河道相當(dāng)穩(wěn)定而堅(jiān)固，已很久沒有發(fā)生大的變故。其實(shí)，畫中另有一處，可很好的證明宋人河岸植樹風(fēng)氣：城門左側(cè)的護(hù)城河邊。這里已無遮擋重要畫面元素之虞，所以畫家洋洋灑灑，盡情照實(shí)描繪，兩岸可謂柳樹成蔭，在城門腳邊河岸上，一塊僅10多平方米的地面，居然就有大樹6棵之多！（下圖：仇英　《清明上河圖》　臺(tái)北博物院藏本）

清明上河圖（明，仇英，臺(tái)北博物院藏本）

　　虹橋故事
　　有河就離不開橋，有橋就有故事，汴河既為大宋國(guó)脈，河上橋的故事也必然不同尋常。
　　如前所言，《清明上河圖》的“畫眼”所在便是虹橋上下，張擇端精心設(shè)計(jì)和營(yíng)造的審美高潮，也正是在這里展開。那么，虹橋到底是怎樣一座橋？特別是它橋身的奇特結(jié)構(gòu)究竟是怎么一回事？它憑什么會(huì)獲得張擇端的特別垂愛？這些一度是一個(gè)謎。
　　研究宋代東京的學(xué)者手頭有兩件法寶，一件是《清明上河圖》，還有一件就是《東京夢(mèng)華錄》。這兩件法寶最奇妙之處，就在于它們常常相互補(bǔ)充，相互佐證，使開封城千年前的景象穿越時(shí)光隧道，在今天清晰再現(xiàn)。
　　關(guān)于這座橋，《東京夢(mèng)華錄》這樣清楚的記載：“自東水門外七里曰虹橋，其橋無柱，皆以巨木虛架，飾以丹鹱，宛如飛虹”。——顯然，畫中虹橋那長(zhǎng)期讓造橋?qū)＜铱嗨疾唤獾闹谓Y(jié)構(gòu)，并不是張擇端的主觀想象。
　　事實(shí)上，這虹橋在中國(guó)橋梁史上地位很高，與河北趙縣安濟(jì)橋（又名趙州橋）、福建泉州萬安橋、潮州廣濟(jì)橋并稱中國(guó)四大古橋，在世界都享有盛譽(yù)。面對(duì)如此名橋，張擇端又怎舍得不收入畫中，用工筆手法細(xì)致描繪？
　　嚴(yán)格地說，所謂虹橋，其實(shí)是這類橋的概稱，圖中的這座橋本名“上土橋”，只因?yàn)樗叽硇?，名氣也?shí)在太大，人們才干脆稱之為虹橋，正如人們說到金字塔，總是指埃及胡夫金字塔一樣。
　　虹橋的發(fā)明和推廣，很有幾分傳奇色彩。
　　它最初出現(xiàn)于山東青州，并非汴河。根據(jù)宋人王辟之《澠水燕談錄》所記，青州城西南山區(qū)有一河，跨河橋梁原是有橋樁的平橋，可是每年六七月份雨季期間，山水暴漲，沖擊橋樁，使得橋梁一毀再毀，使得地方官束手無策。令人想不到的是，問題最后在青州牢城的一個(gè)廢卒手上得到解決：他帶人“累巨石固其岸，取大木數(shù)十相貫，架為飛橋，無柱。至今五十載，橋不復(fù)壞?！?br>　　這個(gè)有著大智慧的廢卒，大約相當(dāng)于現(xiàn)今監(jiān)獄病退獄警，社會(huì)地位實(shí)在卑微，以至于他手下橋梁永載史冊(cè)之時(shí)，而本人的名字和籍貫卻根本沒留下一字，后人所了解的永遠(yuǎn)只是“廢卒”兩字，這怎能不令人唏噓萬千。
　　然而虹橋在汴河上的推廣，始初并不順利。之前，在這個(gè)南北運(yùn)輸大通道上，所建主要是有橋柱的平橋，然而“汴水悍激，多因橋柱壞舟”，“往來舟船多致?lián)p溺” （《宋會(huì)要·方城》），這很讓宋廷頭痛。青州“飛橋”問世后，有人建議仿效，宋廷也確心動(dòng)，可惜負(fù)責(zé)實(shí)施的部門“三司”缺乏最基本的社會(huì)經(jīng)濟(jì)頭腦，只看到造這種橋“所費(fèi)工逾三倍”，而不去計(jì)算橋毀船沉造成的另一方面損失，便提請(qǐng)“罷之”?！疤祆辏ü?017年）正月”，宋廷真的“罷修汴河無腳橋”（《宋會(huì)要·方城》）。
　　罷修虹橋后，為避免船撞橋柱問題，宋廷一度聽從一則餿主意，在汴河上架設(shè)浮橋，就是用竹索將船連起來代替原先有橋樁的平橋，然而“橋成未半歲，覆舟者數(shù)十”“經(jīng)過之際，人皆憂懼” （《宋會(huì)要·方城》）。盡管如此，這時(shí)的宋廷仍沒有看好虹橋，只是又將浮橋改回到原先的平橋，事故頻繁依舊。
　　在北宋歷史上，陳希亮是個(gè)口碑甚好的人物，虹橋在汴河上推廣也得他之功。公元1041～1047年間，陳希亮為官宿州，宿州正臨汴河，橋少不了要修?？紤]到前任所修平橋“常損官舟，害人命”，他敏銳地感覺到，虹橋雖然造價(jià)是平橋的三倍，但無論是算經(jīng)濟(jì)大帳還是社會(huì)“政治帳”，這價(jià)錢都絕對(duì)值得，于是他率先仿照青州“飛橋”，在汴河上修造了第一座虹橋。
　　宿州不同于青州，橋下南來北往船只如梭。這一修，過往船戶深受其惠，無不交口贊譽(yù)，影響馬上擴(kuò)大，最終也使宋廷深受觸動(dòng)，決計(jì)在汴河上推廣虹橋。不久，“自畿邑至于泗流，皆為飛橋”（《宋史·陳希亮傳》）。
　　盡管當(dāng)年千里汴河虹橋無數(shù)，但在很長(zhǎng)的時(shí)間里，我們找遍大江南北，竟沒發(fā)現(xiàn)一座尚存的實(shí)體；虹橋的建造技術(shù)也長(zhǎng)期被認(rèn)為已經(jīng)失傳，進(jìn)行試驗(yàn)性的搭建，也屢屢失敗。難道《清明上河圖》里的那個(gè)美麗倩影，真的跟隨如夢(mèng)如幻的大宋朝，已永遠(yuǎn)地在歷史中消失？……
　　上蒼似乎并沒有那么吝嗇。1980年10月，《中國(guó)古橋技術(shù)史》編寫組的專家在浙南驚喜的發(fā)現(xiàn)，曾在盛行于宋時(shí)中原的虹橋技術(shù)并未失傳，而是在那里得到了改進(jìn)。在浙江泰順，改進(jìn)型虹橋共有15座之多！后來，在中央電視臺(tái)的資助下，當(dāng)?shù)毓そ尺€特地在一條旱河上，示范性地搭出了一座臨時(shí)虹橋。至此，所有關(guān)于虹橋的技術(shù)迷底全部揭開。
　　有趣的是，浙南虹橋所謂的改進(jìn)，只是在上部加設(shè)了走廊，最為關(guān)鍵的橋下支撐結(jié)構(gòu)，與《清明上河圖》中所畫竟如出一轍！
　　——張擇瑞地下有知，此時(shí)當(dāng)莞爾一笑。（下圖：清院本　《清明上河圖》　臺(tái)北博物院藏本）

清明上河圖（清院本，臺(tái)北博物院藏本）

　　“以人為本”思想在宋代漕運(yùn)中出現(xiàn)
　　在許多人頭腦中，常以為唐朝是中國(guó)封建王朝的頂峰，其實(shí)是不小的謬誤。如果有興趣研究一番中國(guó)歷史的話，人們定能驚異地發(fā)現(xiàn)：我們引以為豪的重要發(fā)明一半以上出現(xiàn)在宋朝，火藥、指南針、印刷術(shù)——“四大發(fā)明”中三項(xiàng)，正是在這個(gè)朝代被發(fā)明或是進(jìn)入大規(guī)模的實(shí)際運(yùn)用；宋朝的航海、造船、醫(yī)藥、農(nóng)技等等技術(shù)，都達(dá)到了中國(guó)古代史上前所未有、后難比及的高度；城市“市坊合一”，資本主義經(jīng)濟(jì)已經(jīng)萌芽。也許正是因?yàn)樗纬?dāng)時(shí)的過于文明，才使武功逐漸廢棄，最終被來自北方的強(qiáng)悍民族野蠻征服——這在人類文明成長(zhǎng)史上屢見不鮮——使得中國(guó)的資本主義在襁褓中便告夭折。
　　同時(shí)夭折的還有資本主義的思想和文化。很難設(shè)想，如果這個(gè)進(jìn)程沒有被意外的打亂，現(xiàn)代中國(guó)將身處在一個(gè)怎樣發(fā)達(dá)的社會(huì)？歷史的殘酷，就在于它從來不遷就假設(shè)，而且更讓悲劇在其后一次一次的重演！——時(shí)間又過去幾百年，資本主義經(jīng)濟(jì)才重新在中國(guó)萌芽，資本主義思想文化再次艱難發(fā)育。
　　可這時(shí)，我們已被世界遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在了后邊……
　　其實(shí)，即便在今天，就一些習(xí)慣于強(qiáng)權(quán)和教條的人而言，他們的思想仍沒到達(dá)到當(dāng)年北宋統(tǒng)治者的高度，上河圖安樂景象背后的資本主義人本觀念，仍是他們所缺乏的基本思想素質(zhì)。
　　這樣說并不是厚古薄今，同樣可以在《清明上河圖》的交通文化里得到證實(shí)。圖中汴河河長(zhǎng)大約不足1華里，河中能看到的大型船只約22艘，其中又以國(guó)家運(yùn)糧綱船為多。畫中我們發(fā)現(xiàn)，雖然逆水行舟比較辛苦，船戶的生活卻相當(dāng)富足，無論是搖櫓的水手，還是撐船的篙師、岸上的纖夫，他們的精神狀態(tài)和衣著的光鮮程度，都毫不遜于京城里的市民。坦實(shí)地說，就是在目前，這種情況也屬難得。北宋船戶的這份幸福，正來自于當(dāng)時(shí)漕運(yùn)制度中的“以人為本”思想。
　　上世紀(jì)七十年代末期，我國(guó)農(nóng)民自己開墾二分荒地，或者搞些家庭副業(yè)，仍被視為“資本主義尾巴”而遭“狠割”和批判，然而北宋時(shí)期，在國(guó)家漕運(yùn)這樣的重大事項(xiàng)上，宋廷居然明確規(guī)定，綱船80%運(yùn)載能力用以國(guó)家糧食運(yùn)輸，其余的20%則專供船戶販帶私貨！
　　更令我們大跌眼鏡的是，他們居然就此開辟了“綠色通道”——“國(guó)朝法，綱船不許住滯，一時(shí)所過稅場(chǎng)，不得檢稅……”（《師友談?dòng)洝罚?，公開讓船戶們假公濟(jì)私，偷稅漏稅！
　　這樣做，當(dāng)然不是宋廷頭腦進(jìn)水，而是他們本著人本思想所作的最聰明選擇。事實(shí)上，他們也成了最大的贏家。
　　在通訊不發(fā)達(dá)的古代，綱船行進(jìn)在千里汴河上，政府部門的監(jiān)管很難到位，如果不調(diào)動(dòng)船戶的積極性，就容易以各種借口將四十多天的往返周期拖延到五六十天，甚至更多。這必然大大影響運(yùn)輸效率，不能確保每年有四個(gè)來回（冬季停航140天需排除）。再說，絕對(duì)禁止船戶攜帶私貨，也是一件很難辦到之事，雖然可以通過關(guān)口層層檢查給予打擊，但行政也太高，而且挫傷船戶的積極性，得不償失。
　　通過官方的明文規(guī)定，讓私貨從臺(tái)下走到臺(tái)上，不但給予合法地位，而且還借“綠色通道”給予免稅保護(hù)。這既提高了漕運(yùn)效率，也使船戶的收入大大增加，生活有了很好的改善。這項(xiàng)政策表明，在資本主義經(jīng)濟(jì)開始萌芽的北宋，統(tǒng)治者的治國(guó)方略已明顯不同一般的封建統(tǒng)治者，從大處說看，已表現(xiàn)出可貴的“以人為本”思想。
　　宋廷在“綠色通道”上的不“檢稅”，表面上似乎讓國(guó)家的稅收出現(xiàn)了流失。其實(shí)，這是典型的“放水養(yǎng)魚”。
　　大批合法的私貨運(yùn)抵京城，必然要進(jìn)行交易，交易就形成市場(chǎng)。對(duì)《清明上河圖》中的虹橋地區(qū)而言，如果綱船來到，所帶來的只是單一的漕米，那么能入畫的至多只是大座的糧倉(cāng)、守倉(cāng)的士兵和承擔(dān)搬運(yùn)工作的腳夫，根本不可能出現(xiàn)圖中的繁華景象。因綱船帶來的私貨貿(mào)易，不僅使東京的“河市”空前繁榮，也推動(dòng)了“夜市”的出現(xiàn)，封建社會(huì)長(zhǎng)期實(shí)行的“夜禁”也被打破。《東京夢(mèng)華錄》曾記載說“夜市直至三更盡，才五更又復(fù)開張。如耍鬧去處，通曉不絕……”
　　有這些市場(chǎng)存在，國(guó)家稅收自然源源不斷，此時(shí)，宋廷在船戶私貨“不檢稅”時(shí)流失的稅收，早已得到了不知多少倍的補(bǔ)償。
　　在遙遠(yuǎn)的古代，統(tǒng)計(jì)者的人本思想一般不會(huì)帶來國(guó)家武力的強(qiáng)大，但卻可以讓國(guó)家迅速繁榮，創(chuàng)造出經(jīng)濟(jì)上的奇跡。令今天的我們不敢想象的是，當(dāng)時(shí)中國(guó)的GDP占到全球的一半！——要知道，當(dāng)今世界“巨無霸”美國(guó)的GDP，在全球的比重也只是32.59%。
　　只可嘆，在文明和秩序尚未牢固建立的時(shí)代，人類社會(huì)遵行的同樣是叢林法則，過度的繁榮常常只會(huì)招來野蠻的掠奪，為自己的覆滅埋下禍根。大宋就是一個(gè)明顯例證，先被遠(yuǎn)比自己落后的金人逐出中原，后又被剛走出部落社會(huì)的蒙古人徹底征服。
　　如今，人類已擺脫野蠻走向文明，侵略和殺戮被和平競(jìng)爭(zhēng)代替，張擇端在畫里告訴我們的道理，也許比歷史上任何時(shí)候更應(yīng)當(dāng)銘記：（下圖：清明上河圖補(bǔ)全卷　作者竟然為現(xiàn)今警察羅東平和古人張擇端二人，搞笑！并被評(píng)定為國(guó)家二級(jí)文物由故宮博物院收藏，鬧?。∪绱司S納斯殘缺美尚在？）

清明上河圖（羅東平補(bǔ)全卷，故宮博物院）

　　駱駝隊(duì)、國(guó)際大都會(huì)、右行道之間的神秘鏈環(huán)
　　對(duì)上河圖中形式多樣的車輛船舶，中外專家研究甚多，筆者并不想在技術(shù)方面多作涉及。
　　耐人尋味的是，在各式車輛和常見的牲畜之外，在城門處，張擇端又特意描繪了一隊(duì)馱運(yùn)著貨物的駱駝。駝隊(duì)正昂首挺胸，挨次步出城門。它們趕往哪里，目的地在何方，很引人遐想：中原不會(huì)，南部中國(guó)不會(huì)，東北方向也不可能……“沙漠之舟”的運(yùn)輸優(yōu)勢(shì)當(dāng)然是在沙漠地區(qū)，因此，可以推定這支駝隊(duì)最終目的地，只會(huì)是相隔著大片沙漠的西域。
　　其實(shí)，也是畫的基本主題，讓筆者作出這樣的推斷——很明顯，張擇端安排駝隊(duì)的出現(xiàn)，無非是想借之進(jìn)一步告訴人們，汴河大交通的影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止限于東京，止限于北宋：那些綱船上帶來的財(cái)貨在東京中轉(zhuǎn)，可以在駝背上沿著絲綢之路，直抵遙遠(yuǎn)的中亞和更遙遠(yuǎn)的歐洲；自然，異域的珍寶奇玩，也會(huì)沿著同樣的路線，流向東京，出現(xiàn)東京的“河市”、“夜市”上。當(dāng)時(shí)開封人口達(dá)150萬之眾（接近目前鄭州），“八荒爭(zhēng)湊，萬國(guó)皆通”（《東京夢(mèng)華錄》），常住外來僑民數(shù)以萬計(jì)，已成了名副其實(shí)的國(guó)際大都會(huì)。
　　在研究中，筆者又意外的發(fā)現(xiàn)，在當(dāng)時(shí)的東京，已有了右行道交通規(guī)則！畫面中，無論行人馬匹，還是車轎船舶，大體上均遵守了這一規(guī)則。城內(nèi)的情況較為明顯，一望便知；城外稍亂，可是，即便在虹橋上，因橋下過船吸引了眾多的圍觀者，明顯影響了交通秩序，但來往車轎馬匹，依然以靠右行進(jìn)為主。
　　特別明顯的當(dāng)數(shù)汴河對(duì)岸的兩隊(duì)纖夫，他們均是按右行道行走；從圖中所描繪的岸邊情況看，也是河右才有纖道。這更證明了汴河行船右行道規(guī)則的存在：汴河水流由北向南，只有駛向東京的船只才用得上拉纖，回程時(shí)，糧貨卸去船已很輕，順流而下即可，由于有右行道規(guī)則存在，河的左岸當(dāng)然就不會(huì)出現(xiàn)纖道。
　　雖然筆者查閱了許多資料，仍未考證出目前大多數(shù)國(guó)家實(shí)行右行道規(guī)則的歷史淵源，在古代的文獻(xiàn)資料中，也至今未看到來自官方的相關(guān)記載。當(dāng)城市發(fā)展成較大規(guī)模，車輛馬匹達(dá)到一定的保有量后，包括右行道在內(nèi)的相關(guān)交通規(guī)則必然會(huì)自發(fā)地產(chǎn)生，這或許用不著政府作特別的規(guī)定。試想這個(gè)人口達(dá)到150萬的北宋首都，倘若沒有基本的交通規(guī)則，開封府的官員別說處理日常公務(wù)，光每天的交通事故就會(huì)讓他們難以應(yīng)付。
　　目前，歐洲大陸除英聯(lián)邦國(guó)家外，幾乎都遵行右行道規(guī)則。——這又是意外的巧合？還是歷史的必然？
　　尚無確鑿的證據(jù)，當(dāng)然不能妄加猜測(cè)，但筆者認(rèn)為，那條聯(lián)結(jié)東西方的絲綢之路，讓古代歐亞大陸上的人們相互影響，彼此走近，最終在交通上遵循統(tǒng)一的行道規(guī)則，也是題中應(yīng)有之義；《清明上河圖》中城門下的駝隊(duì)，它運(yùn)送的不只是貨物，更有東西方的思想文化、規(guī)則制度。就東京開封當(dāng)時(shí)的城市地位而言，其對(duì)世界的影響力不言而喻，因此，即便其時(shí)中亞和歐洲大陸尚不知右行道為何物，那支駝隊(duì)也定會(huì)把它帶去，讓那里的人們學(xué)著東京市民的樣子，井然有序地行車和走路。（下圖：《清明上河圖》　象牙微雕）

清明上河圖（象牙微雕）

往事如煙，昔日重來仍需借力交通
　　開封的鼎盛和光榮只維持了100多年。當(dāng)中國(guó)的政治中心北移，開封就象她的姐妹城市西安洛陽一樣，美人遲暮，風(fēng)采不再，對(duì)中國(guó)對(duì)世界的影響力迅速衰減，最終變得無足輕重。更可惜的是，后來的封建統(tǒng)治者非但不珍惜這座昔日名都，反而百般蹂躪， 令城市元?dú)獯髠?。尤其?642年為退李自成兵，守城明軍竟開掘黃河堤，結(jié)果使高大的開封城墻幾近淤平，大水過后，原37萬人口僅幸存2萬余人！
　　千里汴河無可奈何中隨著開封城一起衰敗，特別是運(yùn)河改道山東后，汴河日漸被人遺忘，淤積嚴(yán)重，到明代中期便成了一條河水發(fā)臭的死河。
　　成書于1546年的《汴京遺跡志》卷六中記道：“今省城延慶觀前有小磚橋，汴渠故跡微存，俗名臭河兒?！贝藭r(shí)，離宋廷被迫南遷不過400年光景。汴河若亦有靈，不知該怎樣的唏噓！再往后，“臭河兒”的被逐漸填埋，古汴河永遠(yuǎn)沉睡地下。
　　……那終究是一段失落的歷史。歷史是可以劃上句號(hào)的，而城市還得繼續(xù)。
　　汴河不再，開封的交通優(yōu)勢(shì)消失，到了近代，鐵路興起，開封雖處隴海鐵路線，卻又被站在十字路口的西鄰鄭州搶盡風(fēng)頭，最后連省城地位也被其奪走。目前的開封工商業(yè)并不景氣，一個(gè)開出租的當(dāng)?shù)厮緳C(jī)曾不無憂傷的告訴筆者，工廠破產(chǎn)倒閉的很多，整個(gè)開封沒有一家上市公司，在全國(guó)地級(jí)市中也少屬見。
　　開封發(fā)展的優(yōu)勢(shì)在哪里？前些年，中央電視臺(tái)直播開封“城摞城” 的發(fā)掘，曾使大江南北多少人對(duì)它的人文歷史如癡如醉。這是開封的無價(jià)之寶，是任何城市都搶不去的寶貴資源。開封要發(fā)展，做大做強(qiáng)旅游——這一無煙工業(yè)是關(guān)鍵。
　　令人欣慰的是，近年來，在當(dāng)?shù)芈糜尾块T的努力下，一條新的汴河已在開封城內(nèi)開挖形成，他們還專門興建了“清明上河園”公園。公園河道宛延，虹橋臥波，水面船只往來，岸邊風(fēng)光如畫，再加上公園內(nèi)人物景觀，全部效仿《清明上河圖》中樣式，真實(shí)再現(xiàn)了畫作中的繁華景象。然而，很讓人遺憾，游人卻并非想象中的那么多。在鐵塔公園，筆者攀爬和下塔逗留近1個(gè)小時(shí)，所遇游人居然只有2個(gè)。
　　是什么擋住了人們的腳步？
　　按說，開封交通并不算閉塞，新鄭機(jī)場(chǎng)相距僅50公里，隴海鐵路橫貫全境，京廣、京九鐵路左右為鄰，310、106國(guó)道縱橫交匯，開洛、開商高速公路已經(jīng)開通。然而，對(duì)照地圖，我們會(huì)無奈的發(fā)現(xiàn)，這樣的交通結(jié)構(gòu)對(duì)旅游而言，并不具備優(yōu)勢(shì)：
　　眾所周所，鐵路時(shí)代已經(jīng)過去，旅游公司的豪華大巴才是當(dāng)前旅游市場(chǎng)的主角。豪華大巴總是與高速公路為伴，然而開封的高速公路卻有幾分尷尬，西止于洛陽，東斷于商丘，根本沒走出河南，南北方向更是空白。雖然可以在鄭州搭接京廣高速，但離經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的珠三角畢竟太遠(yuǎn)，而去東南方向——也就是當(dāng)年汴河流往的富裕之鄉(xiāng)——卻是一段令人扼腕的空白！
　　當(dāng)年的富裕之鄉(xiāng)糟米之地，其后一直是中國(guó)經(jīng)濟(jì)的火車頭，特別是人均收入突破1000美元大關(guān)后，旅游迅速成為“大眾消費(fèi)”，每年出行的游客以百萬計(jì)。從距離上說，其處離開封不過千公里左右，只是大巴一天的車程，從旅游社的眼光看是十分適宜的游線，可卻因沒有高速公路相聯(lián)，開封常常被他們不情愿地從計(jì)劃安排中劃除。損失掉這樣一大片客源，開封旅游景點(diǎn)內(nèi)游客又怎能不稀少？
　　幸運(yùn)地是，根據(jù)國(guó)家高速公路網(wǎng)規(guī)劃，橫貫中國(guó)大陸的連（連云港）霍（霍爾）高速，將聯(lián)結(jié)目前的開洛、開商高速公路，建成后，開封將能通過它搭接京滬高速和沿海高速，直抵江淮平原、長(zhǎng)江三角洲以及其身后的廣大地區(qū)，形成新時(shí)代的“汴河”！所不同的只是豪華大巴代替了綱船，游客代替了糟米財(cái)貨，最后的結(jié)果卻一定相同——這就是開封走向繁榮！
　　千年歷史，將在這里出現(xiàn)一個(gè)神秘的輪回：還是開封，還是江南，當(dāng)年汴河將它們相牽，如今，高速公路將讓它們相聯(lián)。
　　——這是否是《清明上河圖》里隱藏的一條暗喻？但愿能夢(mèng)中再次相會(huì)張擇端，好問個(gè)明白。