禮瑯帛擺著好好的央視編導工作不干，非要跑到美國去學電影。經歷了一段自信心受挫的灰暗時光以后，禮瑯帛漸漸找到了感覺。禮瑯帛是在美國學電影的年輕華人的縮影—無論再苦再累，都不敢有一絲松懈。

為追求電影理想只身來到美國的禮瑯帛，親身感受到了美國電影圈的殘酷競爭，在片場的一個遲疑，就有可能被別人取代。在美國拍電影，禮瑯帛聽到最多的一句話就是：“寧可做出一個錯誤的決定，也不能沒有決定?！?/p>

禮瑯帛習慣性地稱自己為自由職業(yè)者，并非想說搞電影是不務正業(yè)，而是說這份工作離“穩(wěn)定”這個標準差太遠了。

電影人通常以一個項目為由頭被發(fā)掘并組織起來，也會因為一個項目的結束而各奔東西。更多時候，他們或許就出沒在街邊電影院里，找一個基本無人的工作日，拿著一張沒有寫座位號的電影票，流竄在空蕩的放映廳之間，從天亮看到天黑。

這就是在美國打拼了四年的青年電影人禮瑯帛的日常狀態(tài)，比起在國內的日子，無疑艱辛了很多。2010 年去美國之前，畢業(yè)于中國傳媒大學的禮瑯帛已經參與了國內的許多專業(yè)制作，曾在中央電視臺著名脫口秀欄目《詠樂匯》擔任副導演，還和前春晚導演哈文共事過。禮瑯帛開玩笑說，如果那時沒有選擇出國，他的名字或許會出現(xiàn)在央視春晚的錄制團隊名單中。

但是，這份讓眾人羨慕的工作最終還是沒能留住他。禮瑯帛從小和做英語老師的父親一起看美國電影，他甚至還清楚地記得人生中的第一部電影《紅海魔影》就是和父親在家附近的文化宮看的。下定決心去美國學電影之前，禮瑯帛和父母進行了一次對談?！拔腋嬖V他們，我不要工作了，我要出國學電影。當時我母親特別不能理解，問我為什么不在電視臺做下去。其實很多父母都會有這樣的想法，他們會覺得學電影是一件特別不靠譜的事情?！蹦且淮蔚恼勗捵罱K還是由父親說服了母親，在父子倆無數(shù)次聊起電影的過程中，父親一直都覺得“我兒子應該出國去學一下這個東西”。

2013 年，禮瑯帛拿到了美國薩凡那藝術與設計學院電影系碩士學位，正式開始以電影人的身份走進美國社會。

從進入美國的第一天，他就想著如何得到各種拍電影的機會。自2010 年以來，禮瑯帛在美國創(chuàng)作了大量英語電影、微電影、廣告、藝術短片和3D 電影作品。2011 年，他為Woodchuck 果酒廣告競賽拍攝的短片不僅獲得了總冠軍，更榮獲了那年的SCADDY Award（薩凡那藝術與設計學院獎），以及美國廣告協(xié)會ADDY 廣告獎的本地冠軍。同年，禮瑯帛自編自導的電影短片代表作《對決》，榮獲南卡哥倫比亞墨薩克青年獎評審團大獎與佐治亞馬歇爾基金獨立電影節(jié)的最佳學生作品，并受邀入選為南卡羅來納州獨立精神獎國際電影節(jié)和查爾斯頓國際電影節(jié)的官方選映作品。改做攝影指導后的禮瑯帛在2013 年正式完成自己畢業(yè)作品《直到塵埃落定》，并憑借該影片入選了七個國際性獨立短片電影節(jié)的官方選映作品。

“一旦犯錯，馬上就會有人取代你”

在美國拍電影，禮瑯帛在片場聽到最多的一句話就是：“寧可做出一個錯誤的決定，也不能沒有決定?！倍Y瑯帛曾親眼看到一位攝影師因為不知道下一段該怎么拍而愣住，很快他的職位就被另一個有能力的人取代了?！叭绻闵晕⒂幸稽c不明白應該要怎么做，馬上就會有人主動站出來說我們應該這么做，然后大家就會聽他的，你的指揮權會被他搶走?！?/p>

類似的經歷在禮瑯帛身上也發(fā)生過一次。那是他剛進入薩凡那藝術與設計學院電影系不久，有一次導師要求全班學生共同出一個劇本。禮瑯帛的劇本構思被班上大半的同學選中，編寫劇本的任務也就自然落到他頭上。但當時禮瑯帛的英文還沒有像現(xiàn)在這樣流利，拿出的劇本遭到幾乎所有人的批評。同學直截了當?shù)貙ΧY瑯帛說：“你怎么會寫成這樣！”同時，班上一個叫Alex 的同學隨即拿走他的劇本做了修改。這件事讓禮瑯帛在美國的第一個學期過得既生氣又難過。

禮瑯帛告訴自己，絕不可以再犯同樣的錯誤。他比其他同學更加勤奮，而且他也有一個明顯的優(yōu)勢—在薩凡那藝術與設計學院期間，禮瑯帛是學院里唯一學電影的中國人，自然就成了美國同學拍片時的最佳合作人選。據(jù)學校的老師說，禮瑯帛當時的攝像水平在整個學校可以排到前三，加之是個謙虛溫和的中國人，為人又毫不做作，漸漸就有越來越多的同學找他合作拍片。

在薩凡那藝術與設計學院電影系的畢業(yè)展映會上，禮瑯帛和朋友籌集2 萬美元拍攝的畢業(yè)作品《直到塵埃落定》獲得巨大成功。禮瑯帛在《直到塵埃落定》中擔任攝影，而擔任導演一職的就是那個自說自話幫他修改劇本的Alex。改劇本事件發(fā)生以后，禮瑯帛和Alex 幾乎再也沒有任何交集。后來因為一次偶然的機會兩人再度合作，才改變了對彼此的看法，并且逐漸變成了朋友。

禮瑯帛到現(xiàn)在還記得，初到美國，因為英文寫作水平不夠好，他寫的劇本被全班同學批評，還有一個同學自說自話地把他的劇本拿過去修改。這件事對他產生了重大影響，他再也不允許自己犯同樣的錯誤。

《直到塵埃落定》的故事發(fā)生在20 世紀30 年代的美國，一位父親帶著他的兩個兒子開車穿越美國，卻因沙塵暴突襲無奈借宿于一座小鎮(zhèn)，這段意外的旅程給三位主人公留下了影響一生的經歷。一部學生畢業(yè)作品的預算一般在5000 至8000 美元。而2 萬美元絕對算得上是一部巨制，禮瑯帛和劇組成員湊了1.5 萬美元，又在一個網絡眾籌平臺上募到了5000 美元。有了這筆資金，一群人用最好的道具和演員，花了近半個月完成拍攝，還成功把這部小短片推入了包括洛杉磯國際短片電影節(jié)和辛辛那提電影節(jié)在內的7 個獨立電影展的參展名單中。

“紐約是個real world，沒有人會在乎你”

從一個放棄央視編導工作到美國追求電影夢的學生，再到決心在這個陌生的國家為自己搏得一席之地的電影人，禮瑯帛最大的感觸是：“紐約是個real world，沒有人會在乎你。你的東西跟別人一比根本就不算什么，別人還有更厲害的。”

帶著學生時代就開始嶄露頭角的心氣，禮瑯帛獨自一個人從薩凡那藝術與設計學院所在的佐治亞州搬到紐約，打算開創(chuàng)一番事業(yè)。他在紐約找了一份平面設計的兼職，一邊開始找工作。而在將近一年的時間里，他的野心開始在無止境的等待中被慢慢消磨?！耙婚_始覺得自己挺牛，絕對沒什么問題，想說再等等，過了兩三個月之后覺得很著急，到了5 個月就開始非常沮喪。來了快半年了還是沒有找到工作，這可怎么辦呀？”躊躇了7 個月后，禮瑯帛開始思考是否應該改變戰(zhàn)術。“聽了朋友們的建議之后，我做了一個決定：與其去找工作，還不如靠自己?！?/p>

成為一名導演是禮瑯帛的目標，但是在有足夠的積淀成為一名好導演之前，他立志先從電影攝影師做起。攝影師是一個融合了技術和藝術的職位，而當一個優(yōu)秀的攝影師最終成為了攝影指導，他們在片場往往比導演更有話語權。

了解到在紐約做自由攝影師的人大多有自己的機器和設備，2013 年，禮瑯帛在紐約皇后區(qū)租下一棟大房子，又花高價購進幾套專業(yè)的電影拍攝器材，開了第一間屬于自己的電影制作公司Luminous Illusions（光幻影視）。禮瑯帛做攝影師，公司另一個合伙人兼燈光師是他在讀書時的同窗。兩人在客廳布下燈光器材做成攝影棚，又在禮瑯帛臥室的床邊放上一張剪輯臺。相比紐約高昂的辦公室租金，一個兼具生活和工作功能的場所是眾多想在這座寸土寸金的大城市站穩(wěn)腳跟的年輕人最普遍的選擇。

工作室一開，陸陸續(xù)續(xù)有拍片的活兒找上門。通過朋友介紹，公司接到了第一個業(yè)務，制作一部關于一個街舞愛好者的紀錄片。即便那些不太需要電影技巧拍攝的片子，禮瑯帛都會認真對待。他深知，這一行口碑很重要，首要的條件就是“活兒要好”，“每一次機會我都很珍惜，讓他們下一次還會來找我?！倍Y瑯帛說。

禮瑯帛的工作室正在幫美國廚師Joel Gamoran拍攝網絡美食節(jié)目，禮瑯帛也在拍攝現(xiàn)場客串了一下大廚。

從去年開始，禮瑯帛的工作室接到一個長期項目，為拍攝美國名廚Joel Gamoran 的網絡美食節(jié)目。禮瑯帛近幾年的工作計劃之一，就是把這檔美食節(jié)目和Joel Gamoran 推向中國。

禮瑯帛也是通過朋友的牽線搭橋才認識了Joel Gamoran。兩人一見如故，為此，Gamoran 還推掉了所有原本預約好要面試的攝影師。經歷過諸多被爽約的例子，禮瑯帛現(xiàn)在的心態(tài)顯得更豁達，他不要求太多回報，但是自己會投入很多精力在片子里?！捌谕酱蠓炊酱?，你應該用一種平和的心態(tài)去接受。”他說。初次拍攝的效果遠遠超出了廚師的預期，兩人還商量著如何還能做得更好。隨著片子熱播，Gamoran 周圍的廚師朋友都跑來詢問到底是哪一位攝影師幫他拍的片子。類似的機會越來越多，這一切似乎印證了禮瑯帛一直相信的一句話，“有的機會不是你找來的，而是你做夠一定的因，果自然就來了?！?/p>

“必須表現(xiàn)出自信、強勢和絕對的有備而來”

禮瑯帛的微信朋友圈里有一張和奧斯卡評委理查德·安德森的合影，兩人在一次朋友組織的聚餐上相談甚歡。對于大多數(shù)還在美國主流電影圈門外徘徊的青年電影人來說，和電影圈名人的任何一次短暫交流都是非常難得的機會。包括禮瑯帛在內所有想要在紐約混出點名堂的電影人，都清楚自己面臨的一個最大困境：想進到這個圈子，必須積攢人脈，雖然能力很重要，但運氣在其中也占了很大的成分?！斑@是一個很普遍的現(xiàn)狀。我認識身邊很多人，干了很多年，都在周圍繞，就是進不去?！倍Y瑯帛說道。

為了打開自己的交際圈，禮瑯帛在美國網絡人脈關系平臺Linkedin 上注冊了自己的賬號。禮瑯帛最初只有66 人聯(lián)系人，而且大多都是自己的同學，通過一個月不斷活躍在各類電影論壇的努力，聯(lián)系人數(shù)字迅速拓展到近700 個人，短時間內積攢下來的人脈讓禮瑯帛的事業(yè)越發(fā)順暢。通過在外交際結識的眾多電影制作人，禮瑯帛有了一次在曼哈頓一間名為poet’s den 的獨立電影放映廳試映另一部導演作品《對決》的機會。

《對決》在殺手Roy 和臭名昭著的警探Jason 之間的一場審訊中拉開帷幕。Jason 想在把Roy 送給警方之前從他那里撈到點情報邀功，并不惜動用了測謊儀想要讓Roy 屈服。但自以為萬無一失的Jason 未曾想到，他早已落入Roy 精心設下的圈套。短短十幾分鐘，一場精彩的計中計由此展開。試映會的反響不錯，很快又有其他電影人找來商談合作意向。大多混跡于紐約的青年電影人通常就是以這樣的小型電影試映會結交圈內的同行的。

長時間和美國本土電影人的交流，也讓禮瑯帛明白一個道理。作為一個亞洲人，必須表現(xiàn)出“自信、強勢和絕對的有備而來”，才能在片場獲得別人的尊重。同時，他也希望更多在美國的中國青年電影人能夠真正嘗試去融入美國的環(huán)境，并且在這個過程中逐漸了解他們的文化。“只有真正理解你身處的環(huán)境，你才能拍出讓他們欣賞的高水準的片子?！倍Y瑯帛說。

在大多數(shù)人的想法里，拿著攝像機在片場工作的攝影師或許看起來很帥氣，而這個看似光鮮的職業(yè)卻異常辛苦。“我其實非常喜歡拍電影，但是每當要去拍片子的時候，每天早上醒來，我就很希望今天能夠下雪。我真的不想去片場，因為真的非常累?！倍Y瑯帛正常拍片的時間每天平均都要從清晨持續(xù)到深夜，一天工作的時間超過12 甚至14 個小時，最夸張的一次禮瑯帛連續(xù)拍攝了將近30 多個小時。即便是這樣，他也不敢懈怠，“因為只要你稍微一懈怠，別人馬上就會超過你?！?/p>

“所有電影人在紐約都是這樣，為進這個圈子拼命工作?！彼f，如果有機會能走進好萊塢的片場和一線導演合作，就算從攝影師助理開始做起也沒關系。