1881：留美少年的遭遇

——最先的留學(xué)生之二

李新宇

    1872年8月11日，一艘客輪從上海啟航駛往美國(guó)。在船上，有30名中國(guó)少年。他們被稱作“留美幼童”，是大清帝國(guó)派出的第一批留美學(xué)生。隨著這艘輪船的啟航，中國(guó)的官派留學(xué)正式開(kāi)始。

    到達(dá)美國(guó)之后，孩子們的學(xué)習(xí)任務(wù)非常繁重,因?yàn)樗麄儾粌H要學(xué)英文,還要學(xué)中文。當(dāng)時(shí)美國(guó)學(xué)制是小學(xué)8年,中學(xué)4年,大學(xué)4年。他們需要用15年的時(shí)間完成美國(guó)的大學(xué)學(xué)業(yè)。這或許不難，但他們同時(shí)不能遠(yuǎn)離了中國(guó)教化，因而不能荒廢了傳統(tǒng)的學(xué)習(xí)。他們必須讀經(jīng)，背誦“子曰學(xué)而時(shí)習(xí)之”和“天命之謂性”，而且每周要寫一篇漢語(yǔ)作文，如果寫不出，就要打屁股。雖然是在美國(guó)，但他們?nèi)栽谇鍑?guó)官員的管理之下，所以要守傳統(tǒng)規(guī)矩。每次學(xué)漢文，首先必須面向中國(guó)方向整齊地跪也了，給皇帝叩頭。然后轉(zhuǎn)過(guò)身，給孔子叩頭，給師長(zhǎng)叩頭。只要稍不聽(tīng)話，就會(huì)受體罰。這種管理直到他們結(jié)束了補(bǔ)習(xí)的階段而進(jìn)入美國(guó)的學(xué)校，朝廷官員才因?yàn)槊绹?guó)學(xué)校不“不懂禮法”而無(wú)奈作罷。

    幼童們學(xué)習(xí)刻苦認(rèn)真，大多進(jìn)步很快。

    問(wèn)題是難以避免的。中國(guó)幼童被三五人一組分到美國(guó)人家里，與美國(guó)人一起生活。這對(duì)他們學(xué)習(xí)美國(guó)語(yǔ)言和了解美國(guó)生活是非常有益的，但與之俱來(lái)的也有一些問(wèn)題。比如，熱情的美國(guó)女主人出于愛(ài)憐，常常見(jiàn)面就抱起他們親吻，中國(guó)孩子沒(méi)有這樣的習(xí)慣，一個(gè)個(gè)羞得滿臉通紅，不知所措。再比如，同樣是出于關(guān)心和愛(ài)護(hù)，主人禮拜天去教堂，也帶他們一起去，他們不好意思開(kāi)口拒絕，有人卻偷偷從教堂溜走，這就常常傷害到房東對(duì)他們的友好感情。對(duì)孩子們來(lái)說(shuō)，本是愿意跟隨房東外出過(guò)禮拜天的，但朝廷對(duì)他們有明確規(guī)定，不許他們信洋教。這是必需堅(jiān)持的一項(xiàng)基本原則。

    剛到美國(guó)時(shí)，幼童們一身中國(guó)打扮，瓜皮帽，藍(lán)色緞褂，嶄新的白底黑布鞋，油亮烏黑的大辮子。這使美國(guó)人感到好奇，所以幼童們一上街，就會(huì)招來(lái)一群美國(guó)孩子圍觀，有的還把他們稱作“中國(guó)女孩”。這讓幼童們非常難堪，但辮子和服飾都是不能隨便更改的。尤其是辮子，那是是否愛(ài)國(guó)——愛(ài)大清的標(biāo)志。如果剪掉辮子，早意味著叛國(guó)——成為大清國(guó)的叛逆。

    可是，孩子們置身于美國(guó)社會(huì)，受影響是必然的，一些對(duì)比也必然要在孩子們的內(nèi)心發(fā)生。比如，幼童們很快感覺(jué)到，學(xué)中文的課堂與學(xué)英文的課堂不一樣；教漢文的先生與教英文的先生對(duì)學(xué)生的態(tài)度也不一樣。在中文課堂上，先生很嚴(yán)厲，動(dòng)不動(dòng)就要體罰學(xué)生；在英文課堂上，孩子們可以隨便說(shuō)話，作業(yè)做不出也不必?fù)?dān)心打屁股。美國(guó)人也尊敬他們的總統(tǒng)，但不用給總統(tǒng)叩頭，而且可以批評(píng)總統(tǒng)；中國(guó)人對(duì)于皇帝，卻必須叩頭，只能恭維而不能說(shuō)他的壞話。這一切，都使孩子們意識(shí)到他們真是來(lái)到了一個(gè)全新的天地。

    經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的英文補(bǔ)習(xí)，他們可以進(jìn)美國(guó)的學(xué)校了。在學(xué)校里，他們不僅受到全新的教育，而且開(kāi)始接受全新的文化。新的生活使他們享受到一種國(guó)內(nèi)學(xué)校所沒(méi)有的自由和舒展，但一旦進(jìn)入兩種社會(huì)、兩種生活的比較，也會(huì)使他們黯然神傷，為自己的祖國(guó)而嘆息。這一點(diǎn)，他們的大多數(shù)與他們的導(dǎo)師容閎當(dāng)年的感覺(jué)并無(wú)兩樣。

    盡管他們也有先入為主的見(jiàn)解，但他們畢竟年輕，容易接受新事物，所以能夠很快適應(yīng)美國(guó)學(xué)校，并且融入了美國(guó)社會(huì)。不僅是一些美國(guó)學(xué)生，而且包括一些美國(guó)同學(xué)的家長(zhǎng)，都喜歡和他們交朋友。他們是“可愛(ài)的中國(guó)男孩兒”。讓美國(guó)人驚奇的是，這些來(lái)自遙遠(yuǎn)國(guó)度的孩子幾乎一個(gè)個(gè)都聰明好學(xué)、刻苦認(rèn)真，因而學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)良。

    當(dāng)時(shí)的《紐約時(shí)報(bào)》評(píng)論說(shuō),中國(guó)幼童聰明、好學(xué)、充滿智慧,他們學(xué)習(xí)的刻苦和取得的成就都是美國(guó)孩子所難以達(dá)到的。當(dāng)時(shí)的美國(guó)社會(huì)對(duì)來(lái)自清國(guó)的這些孩子評(píng)價(jià)甚高，態(tài)度也非常友好。1876年,全體幼童應(yīng)邀出席在費(fèi)城舉辦的美國(guó)開(kāi)國(guó)100周年世界博覽會(huì),他們的作業(yè)在博覽會(huì)上展覽,美國(guó)總統(tǒng)格蘭特親切接見(jiàn)了這些黃皮膚黑眼睛的孩子,并與每一位親切握手。

    到1881年，他們大多已經(jīng)完成了中學(xué)學(xué)業(yè)，一些人已經(jīng)進(jìn)入大學(xué)。其中一些年齡稍大的，進(jìn)程自然比較快，比如詹天佑，這年已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)。詹天佑從高中到大學(xué),成績(jī)一直名列前茅,進(jìn)入耶魯大學(xué)后多次獲得獎(jiǎng)學(xué)金。他從到達(dá)美國(guó)至大學(xué)畢業(yè),總共用了9年時(shí)間。除此之外，唐紹儀、梁敦彥、蔡紹基、歐陽(yáng)庚等60多人已考入耶魯大學(xué)、哥倫比亞大學(xué)等世界名校。

    可是，出人意料的是，朝廷一道命令，他們的學(xué)業(yè)就被迫中斷了。朝廷派幼童到美國(guó)留學(xué)，目的是把美國(guó)先進(jìn)的技術(shù)學(xué)到手，回來(lái)為大清帝國(guó)服務(wù)。因此，他們必然要對(duì)幼童有嚴(yán)格要求，必然要通過(guò)種種努力以使他們?cè)谡魏退枷肷蠄?jiān)持中國(guó)傳統(tǒng)，與專制統(tǒng)治的要求保持一致。為了保證這一點(diǎn)，他們采取了一系列措施，包括“讀經(jīng)明理”，包括在遙遠(yuǎn)的美國(guó)給皇帝叩頭、給孔子叩頭、給派去管理他們的官員叩頭，等等。他們?cè)詾椋灰惺ベt的經(jīng)書在，只要堅(jiān)持禮制秩序，孩子們就會(huì)成為既掌握現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)而又對(duì)皇上忠心耿耿的人才，傳統(tǒng)綱常是不會(huì)被丟掉了。然而，事實(shí)證明，讓孩子們置身于美國(guó)社會(huì)，又要讓他們堅(jiān)持中國(guó)政治與倫理傳統(tǒng)，讓他們親眼目睹自由和民主的社會(huì)，而又讓他們對(duì)大清帝國(guó)的制度和文化不生二心，這幾乎是不可能的。幼童們?cè)诿绹?guó)接受的是西方現(xiàn)代教育，過(guò)的是美國(guó)式的生活，對(duì)十來(lái)歲的孩子來(lái)說(shuō)，“美國(guó)化”幾乎是無(wú)法防止的。很快，這些幼童不愿再穿中式服裝，不愿再拖著那條辮子，而是經(jīng)常一身美式打扮出現(xiàn)在學(xué)校和街頭。尤其是那根招人圍觀的辮子，既沒(méi)用，又要梳理費(fèi)時(shí)間，一些幼童索性把它剪掉了。到見(jiàn)朝廷官員時(shí)，就弄一條假的臨時(shí)裝上。眾所周知，辛亥革命前夕的留日學(xué)生就是這樣，他們回國(guó)后在國(guó)內(nèi)也是這樣，但這種做法的發(fā)明權(quán)卻是比他們?cè)缌?0年的留美幼童。他們不愿讓一條辮子影響他們走向世界，更不愿讓服飾阻礙他們?nèi)谌朊绹?guó)的社會(huì)生活。然而，作為在清帝國(guó)的子民，辮子卻不只是裝束問(wèn)題，而是漢人對(duì)大清帝國(guó)的統(tǒng)治是否表示臣服的標(biāo)志。當(dāng)朝廷官吏發(fā)現(xiàn)幼童對(duì)辮子、叩拜、傳統(tǒng)綱常的叛逆態(tài)度時(shí)，當(dāng)然不能坐視不管。

    考察當(dāng)時(shí)的具體情況，讓大清帝國(guó)和它的官員們不能容忍的主要有以下幾點(diǎn)：一、一些幼童對(duì)傳統(tǒng)信仰失掉了興趣，對(duì)皇上和孔子的崇拜大打折扣，甚至開(kāi)始信奉基督教，成了虔誠(chéng)的基督徒。二、一些幼章對(duì)大清帝國(guó)和皇帝的效忠和獻(xiàn)身精神已經(jīng)淡化，開(kāi)始像美國(guó)人一樣重視自由、民主和個(gè)人權(quán)利，甚至羨慕美國(guó)公民，產(chǎn)生了明顯的“崇洋媚外”的傾向。三、一些幼童的道德品行出現(xiàn)了問(wèn)題，有人竟然不顧禮義廉恥，和美國(guó)的女孩子暗中約會(huì)，像美國(guó)青年一樣自由戀愛(ài)了。從現(xiàn)存的幾位留美幼童所寫的情書看，那種纏綿悱惻和熾熱情感，本是少年應(yīng)該有的美好情感和青春見(jiàn)證，但遺憾的是，它是大清這個(gè)東方帝國(guó)所不能容許的。

    在容閎眼里，孩子們的變化都是自然的，但在陳蘭彬等官員眼里，事情卻完全不同。對(duì)此，容閎后來(lái)寫道：

陳之為人，當(dāng)未至美國(guó)以前，足跡不出國(guó)門一步。故揣度物情，評(píng)衡事理，心中所依據(jù)為標(biāo)準(zhǔn)者，仍完全為中國(guó)人之見(jiàn)解。即其畢生所見(jiàn)所聞，亦以久處專制壓力之下，習(xí)于服從性質(zhì)，故絕無(wú)自由之精神與活潑之思想。而此多數(shù)青年之學(xué)生，既至新英格蘭，日受新英格蘭教育之陶熔，且習(xí)與美人交際，故學(xué)識(shí)乃隨年齡而俱長(zhǎng)。其一切言行舉止，受美人之同化而漸改其故態(tài)?！瓫r彼等既離去故國(guó)而來(lái)此，終日飽吸自由空氣，其平昔性靈上所受極重之壓力，一旦排空飛去，言論思想，悉與舊教育不侔，好為種種健身之運(yùn)動(dòng)，跳躑馳騁，不復(fù)安行矩步，此皆必然之勢(shì)，何足深怪。但在陳蘭彬輩眼光觀之，則又目為不當(dāng)矣。

    與容閎一起管理留美幼童的官員，從開(kāi)始的陳蘭彬，到后來(lái)的吳子登，都視幼童的這種新變化為大逆不道，如臨洪水猛獸，一定要加強(qiáng)對(duì)幼童進(jìn)行思想和道德教育，徹底扭轉(zhuǎn)他們的西化傾向。于是，一場(chǎng)圍繞留美幼童所發(fā)生的變化的沖突不可避免地發(fā)生了。

    尤其是在1876年吳子登接任留學(xué)生監(jiān)督之后，事情變得更為復(fù)雜。他對(duì)容閎管理之下形成的規(guī)則和習(xí)慣處處吹毛求疵，但并不與容閎正面沖突，而是采用了不斷向北京打小報(bào)告的方式，說(shuō)容閎不盡職責(zé)，“縱容學(xué)生，任其放蕩淫佚，并授學(xué)生以種種不應(yīng)得之權(quán)利”。他認(rèn)為：“此等學(xué)生,若更令其久居美國(guó),必致全失其愛(ài)國(guó)之心,他日縱能學(xué)成回國(guó),非特?zé)o益于國(guó)家,亦且有害于社會(huì)；欲為中國(guó)國(guó)家謀幸福計(jì)，當(dāng)從速解散留學(xué)事務(wù)所,撤回留美學(xué)生?！?/FONT>這是一個(gè)非常重要的問(wèn)題。應(yīng)該承認(rèn)，吳子登是敏感的，看法也相當(dāng)準(zhǔn)確，這些學(xué)生注定要成材，卻不一定是維護(hù)帝國(guó)制度和陳規(guī)陋習(xí)的人材。