《弗蘭西斯·哈》這部黑白電影目前得到了非凡的關(guān)注度，甚至不僅僅是文藝青年或者有觀看外國(guó)文藝片習(xí)慣的人，連普通白領(lǐng)和初到所謂大城市闖蕩的年輕人，也會(huì)為片中的故事和主人公掬一把將心比心的眼淚。

老牌英國(guó)電影雜志《視與聽(tīng)》，剛剛將之列為2013年度十佳推薦，而這也是導(dǎo)演諾亞·鮑姆巴赫，從中產(chǎn)階級(jí)家庭主題回歸到青春、友誼題材中來(lái)的一部作品?？赡茉谶@位導(dǎo)演身上，唯一不變的主題就是“失敗”，在人生的至高境界里失敗（《嫉妒先生》），在中產(chǎn)家庭中的和睦和不安中失?。ā遏滛~(yú)與鯨》），在青春夢(mèng)想中失?。ā动偪穸耆A》、《弗蘭西斯·哈》），反正說(shuō)失敗是諾亞·鮑姆巴赫最熱愛(ài)的主題一點(diǎn)也不為過(guò)。

而我們的文藝作品中對(duì)失敗的理解也一直狹隘，喜歡從不順利、倒霉、命運(yùn)捉弄等等角度去理解失敗，但現(xiàn)實(shí)中的失敗往往比這些要豐富得多，比如一個(gè)先天愚鈍的人，他的失敗很少得到展示，或許我們的作家和導(dǎo)演覺(jué)得一個(gè)蠢貨是沒(méi)有多少展示價(jià)值的。

諾亞·鮑姆巴赫從一開(kāi)始，就將故事設(shè)定在兩個(gè)剛剛畢業(yè)的年輕女孩身上，她們的關(guān)系如同“同居但不再做愛(ài)的拉拉伴侶”，除了沒(méi)有性，其親密程度就形如伴侶。喜歡跳舞的弗蘭西斯總是很冒失，但屬于直性子，既沒(méi)有防御之心也沒(méi)有加害別人的念頭，傻傻的幾近白癡。

這并非是一個(gè)人讓人一上來(lái)就厭煩的女孩，相反她的直率和真性情還會(huì)很快被人接受。弗蘭西斯隨后開(kāi)始在生活和工作中處處碰壁，同居好友搬走，而自己的男朋友要求跟她同居她卻因?yàn)槟莻€(gè)好友而拒絕了，導(dǎo)致兩人分手；工作中被暫時(shí)炒魷魚(yú)，失去了薪水，也就在搬家和交房租時(shí)捉襟見(jiàn)肘；跟父母相處也顯得不合時(shí)宜，這還不是叛逆或者特立獨(dú)行帶來(lái)的，因?yàn)楦ヌm西斯其實(shí)挺配合這個(gè)世界的，她只是偶爾冒失并時(shí)常心不在焉；她解決不好自己的問(wèn)題，為了所謂的夢(mèng)想整日忙得不行，但那種不在狀態(tài)的神情，也讓人越來(lái)越覺(jué)得這種不靠譜是先天的一種本能。

（電影《弗蘭西斯·哈》劇照。）

有一場(chǎng)戲是這樣的，弗蘭西斯要請(qǐng)一個(gè)朋友吃飯，但刷卡不靈，她只能取現(xiàn)金，為此跑了幾條街，一路奔跑，細(xì)節(jié)還包括在ATM取現(xiàn)金要收取手續(xù)費(fèi)，這對(duì)一個(gè)經(jīng)濟(jì)有障礙的年輕人來(lái)說(shuō)不得不猶豫了一下，可是必須要請(qǐng)對(duì)方吃飯、必須要用現(xiàn)金，也只能如此，等她奔跑回來(lái)時(shí)，鏡頭對(duì)準(zhǔn)她的腳，竟然因?yàn)榧彼俚苟恕Ｅ笥驯г顾У臅r(shí)間太長(zhǎng)了，而她只是無(wú)所謂地解釋取錢(qián)的路很遠(yuǎn)。

就此，你會(huì)欣賞和同情她嗎，還是對(duì)于可憐之人必有可恨之處這種話心有戚戚焉？影片逐漸展現(xiàn)弗蘭西斯在生活中不是不會(huì)跟人打交道的那種女孩，而只是處處讓人覺(jué)得蠢。神魂顛倒且無(wú)厘頭地堅(jiān)持和自信，極端沖動(dòng)善于煽風(fēng)點(diǎn)火那些不該去攪合的事情，所謂的夢(mèng)想一直支撐著愚蠢的人類(lèi)茍延殘喘，編導(dǎo)諾亞·鮑姆巴赫此時(shí)要表達(dá)的，到底是生命意義所在，還是在鞭笞胡思亂想之人……

諾亞·鮑姆巴赫沒(méi)有極端化自己的主人公，他只是遵循生活規(guī)律地做細(xì)節(jié)上的刻畫(huà)，弗蘭西斯每有一次犯傻，都會(huì)有一個(gè)生動(dòng)的令人無(wú)法懷恨在心般的表情，這使世界達(dá)成了和解和平衡。影片最后，弗蘭西斯竟然“成功”了，她重新回到舞蹈學(xué)校，并舉行了自己的演出，得到了前輩和朋友的贊美?？墒蔷痛藢⒅斫獬梢粋€(gè)勵(lì)志的故事，那也自作多情的一件事，諾亞·鮑姆巴赫的“惡毒”之處在于，他用一個(gè)勵(lì)志的故事讓觀眾相信蠢人只要去掉下面的幾條“蟲(chóng)”字，也是可以有春天的，可是所謂春天也只不過(guò)是一系列甚至一生蠢相里的一種展示。

或者我們提出這么一個(gè)不善意的問(wèn)題——蠢人有沒(méi)有追求夢(mèng)想的權(quán)利？

如果我生性愚鈍，不但不自知還總是朝著相反的方向去認(rèn)知自己，這是否合適，是否會(huì)為其他人帶來(lái)反感，或者干脆說(shuō)為地球增加了負(fù)擔(dān)？我?guī)е簧淼拇莱鴫?mèng)想的方向狼突豕竄之際，是否會(huì)成為這世上丑陋中的一種？

反過(guò)來(lái)說(shuō)，為什么僅僅因?yàn)槲掖谰筒荒芟衲銈円粯幼非髩?mèng)想了呢，我傷害到你了嗎，即便我是丑陋的一種，真的就影響到你，以至于讓你妊娠反應(yīng)般地嘔吐了嗎？

弗蘭西斯管不了這么多，她一個(gè)勁兒追求夢(mèng)想，她的執(zhí)著和隨之碰到現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，令她就像個(gè)真正的蠢貨那樣，橫沖直撞，永遠(yuǎn)心不在焉，永遠(yuǎn)淚流滿面，永遠(yuǎn)碰壁，永遠(yuǎn)心猿意馬，永遠(yuǎn)不得要領(lǐng)……

影片唯一的壞處就是結(jié)尾，最后真的給了我們一個(gè)光明的結(jié)尾，主人公在一系列的碰壁和不得志之后，竟然真的迎來(lái)的自己的所謂事業(yè)，演出成功，朋友間的隔膜也消失了。但，她是怎么做到如此轉(zhuǎn)折的？這樣一個(gè)小小的成功，是否真的可以成為挽救我們這些蠢人繼續(xù)茍活下去的理由？

你盡管去將之當(dāng)成一個(gè)勵(lì)志片去看，但我始終覺(jué)得諾亞·鮑姆巴赫是在用一個(gè)勵(lì)志的外殼，包裹著他要為蠢人樹(shù)碑立傳的野心。而我們透過(guò)弗蘭西斯的成長(zhǎng)和挫折，也看清了自身的種種真相。

（責(zé)任編輯：王晶）