小孩子的不快活         文/徐志摩 .

        你在小時(shí)候快活不？我，不快活。至少我在回憶中想不起來(lái)。

        單看我們小孩子的衣著就可笑，渾身全給裹的緊緊的，脖，脛，腿，也不讓露在外面，怕著涼。怕著涼，不錯(cuò)；可是褲子是開(kāi)檔的，孩子一往下蹲，肚子也就連帶通風(fēng)———這就不怕著涼啦。

        孩子是不能常洗澡的，洗澡又容易著涼，在我們家鄉(xiāng)常年不洗澡的孩子并不出奇，我都不知道小時(shí)候每年洗幾次澡。冬天不用說(shuō)，因?yàn)槲葑硬簧?，?dāng)然不洗，夏天有時(shí)不得不洗，但只淺淺的一只小桶，水又很燙，結(jié)果孩子也就不愛(ài)洗。

        我記得孩子時(shí)候頂怕兩件事；一是剃頭，一件是洗澡。"今天我總得‘捉牢’他來(lái)剃頭”?！敖裉煳铱偟谩嚼?他來(lái)洗澡”。我媽總是這么說(shuō)。他們不對(duì)我講一個(gè)人一定要洗澡的理由，他們也不把洗的方法弄適意些，這影響深極了，我到現(xiàn)在也把洗澡看做一種必要的麻煩。

        我的受業(yè)師傅查桐蓀先生，因?yàn)樗鍪罆r(shí)父母怕孩子著涼沒(méi)有給他洗澡，他就把這不洗澡的習(xí)慣帶到棺材里去————從生到死五十幾年一次都沒(méi)有洗過(guò)身體！不刷牙，不洗頭。很少洗臉。

        我們很少想到，品格，性情， 乃至思想上的不潔也多半是源于小時(shí)候父母的姑息和顢頇。一般父母心目中的“好孩子”觀念是；愈不像孩子的孩子在他們看來(lái)時(shí)愈好的孩子

        孩子得聽(tīng)話，不許鬧——中國(guó)父母頂?shù)靡獾氖呛⒆勇?tīng)別人吩咐乖乖的叫人，絕對(duì)機(jī)械的叫人-——“伯伯”。“媽媽”。

        因?yàn)橐獜?qiáng)制孩子聽(tīng)話，大人們有時(shí)候就用種種哄騙恫嚇的方法，多少成人作偽與怯懦的品性是在“別哭，老虎來(lái)啦?！薄皠e嚷，老太太來(lái)啦，”“不許吃，吃了要長(zhǎng)瘡的""一類話下養(yǎng)成的。

        不要怪孩子性情不好，或是愁他們身子不好，實(shí)際只要你們肯費(fèi)一點(diǎn)心思，花一點(diǎn)工夫，認(rèn)清孩子本來(lái)的傾向，治水似的耐心去疏導(dǎo)她，原來(lái)不好的 地方很容易變好。

        做父母的都有一個(gè)創(chuàng)作的機(jī)會(huì)，把他們的孩子養(yǎng)成一個(gè)健康，活撥，靈敏，慈愛(ài)的成人，替社會(huì)造一個(gè)有用的人才，替自然完成一個(gè)有意思的工作，同時(shí)也增你們自己的光，添你們的歡喜——這機(jī)會(huì)還不夠大嗎？

        現(xiàn)代的成人，為什么都是這么懶，這么臟(尤其是在品格和思想）。這么蠢，這么丑，這么破爛？現(xiàn)代的青年，為什么這么弱，這么多愁，多悲哀？這種種的不健康——多是做爹娘的當(dāng)初不曾盡他們應(yīng)盡的 責(zé)任，一半是愚暗，一半是懶怠。         

                                                                           摘自《徐志摩名作欣賞》