|
父親本應該在2008年秋季退休，但因為當初參加工作的時候年齡改小了兩歲，一直拖到2010的秋季還遲遲不能解決問題。他整天推著一輛失色的博馬粗輪自行車，步履緩慢、沉重、蹣跚，來回于十幾里外的南大嶺礦區(qū)。清晨早早起床，晚上遲遲而歸，體力十分不支。直到這年的冬季，春節(jié)將至之時，才徹底辦妥了退休手續(xù)。 父親是存了錢的，他常說，退休之后，他要帶著母親去祖國大地旅游，還要炒炒股票。漸漸的，我們發(fā)現(xiàn)剛滿六十二歲的父親，退休之后整天除了看電視、吸煙，吃飯，幾乎什么也不做，什么也不會做。母親整天忙碌，打掃、做飯、洗涮，有時到小荒地里鋤地，而父親不會幫助母親掃一下地，刷一個碗，不會幫助母親剝一瓣蒜、一棵蔥。他整天無所事事地沉默著，低頭就是卷一些紙煙，抬頭就是看一些新聞。吃飯的時候，母親把飯端到他的面前。他吃完飯，無論碗在哪里，也不會送到廚房，都要母親來收拾。脊背越發(fā)弓的得厲害，走路也十分不靈便了。整個人顯得頹廢，軟綿綿的，沒有一點精神。最主要的是他好像來之另外一個星球，完全不知道生活是怎么回事，像一個不識人間煙火的道士一般，盤坐著一動不動，偶爾揮一下拂塵。他不再提起帶母親去旅游的事宜，他曾經(jīng)要求我給他下載的國泰君安睿智版的股票界面，也僅僅登陸了一次，便再也記不住密碼是什么。我們都很詫異，都用陌生的目光看著他，探究他。四十多年的夫妻、父女、父子，在短短的一個月之內(nèi)陌生，大家都不知道父親究竟是怎樣的一個人，但似乎什么又都明白起來。母親說：“與你父親結(jié)婚之后，他一直在外工作掙錢，我在家里操持家務。每次回來他在家停留的時間都非常短，飯是端到手里的，衣服是幫他穿到身上的。你們姊妹多，無論家里家外的活有多忙多累，從來沒讓你爸干過。對他生活習性的了解也是少之又少。”也許，父親長期單純的掙錢養(yǎng)家糊口的職責，令他四體不勤，令他不愿意與子女和妻子交流，但難以想象的是，常年工作在外的他是如何生活的。我們開始對他不理解、不滿意，認為他不應該這樣。即使你能賺很多錢，母親完全應該操持家務，可如今你已經(jīng)退休，就應該生活自理，應該做一些力所能及的家務。母親開始抱怨生活的累，我們也都開始有意無意地指導父親，抱怨父親，但更多的是譴責。父親仍舊我行我素，一言不發(fā)，任憑我們想怎么說就怎么說。 在父親退休后半年內(nèi)，先后查出他患有腦梗塞、糖尿病、腸炎等三四種慢性疾病。他吃著大把的藥片，但是除了沒有力氣之外，具體也沒有什么特殊的癥狀。我們都認為是父親的懶惰，不鍛煉，造成他如此的情況。母親負有不可推卸的責任，她應該早早著手父親的自理、自立的教育，要讓父親在沒有她在的情況下依然能夠生活。我們做兒女的，有多少時間都是來去匆匆。風風火火的來了，急急忙忙地做完事情，就頭也不回地走了。從來沒有在他身邊多多的停留，和他交流一下思想，去親身體會一下父親生活的艱難。每天看到的他，總是一動不動地坐在沙發(fā)上，彎著腰弓著背，默默地做著在我們看來十分無用的事情。即便我們坐在他的身邊，也總是不輕不重的責備和要求他?！澳阍缟掀饋?，洗臉刷牙后，能和別人一塊去廣場散散步嗎？”“陪媽媽一塊去菜市場買菜吧！你把那些豆角洗洗?！薄澳憧蠢蠌埖母赣H都七十多了還在地里栽煙苗呢?！备赣H依然沉默，你說什么，他就聽什么；你拿來什么吃的他也就吃點，不拿來他也什么都不說。看到的是父親一天比一天懶惰，一天比一天沒有力氣。吃藥，母親要一片一片數(shù)好放進他的手里；洗腳，母親要端水到他的腳邊；甚至看完電視，從沙發(fā)站起也要母親拉他一把、攙扶他一下；甚至有時大小便失禁，父親也是手忙腳亂不知所措。母親是太累了，她一個勁地抱怨：你早上早早起床不是什么事情都沒有了嗎？你在外面是如何工作的？你怎么把疾病都帶回了家里？帶領父親去醫(yī)院檢查，都說這是慢性病，注意飲食和吃藥就會沒有事情。再帶他去住院，他就推三阻四說自己原本是沒有事情的，加強鍛煉就會好起來，可從來沒有見過他鍛煉。他固執(zhí)著他的沉默，依然認為自己的身體還是年輕時那樣，稍事休息，很快就會好起來。 一直到2011年秋末，小姑帶著奶奶和父母到北京去旅游。在故宮，他不斷地停下來歇息，不停地手扶著奶奶的輪椅在邊上喘氣，走一步歇三步，奶奶就哭了?！拔乙呀?jīng)快九十了，我還能活幾天？你這個樣子，怎么能給我養(yǎng)老送終？我以后可怎么辦？”奶奶不允許他回來，堅決在北京對他的身體做了全面檢查，最后確診：腸內(nèi)長一腫瘤。已經(jīng)是晚期，必須馬上手術(shù)。 在省醫(yī)大附屬醫(yī)院，手術(shù)前的各種檢查是相當繁瑣、殘酷和痛苦的。父親在母親的陪伴下經(jīng)歷了他一生中從來沒有承受過的肌體的痛苦，心理上的重大壓力，但他以大海的胸懷沉默著，以金子般閃光的心微笑著。很快就要手術(shù)了，手術(shù)的前一晚，他告訴奶奶：“只是做一個小小的手術(shù)而已。媽，您放心好了。”那年冬天，在短短的不到半個月的時間內(nèi)，父親做了大小不同的兩次手術(shù)。等到期末考試結(jié)束，我站在父親的病房時，已是深冬的黃昏，他已經(jīng)能夠微微坐起身子，向我打招呼了。他整個人都瘦得我難以辨認，臉像刀削了一般。他艱難地咳嗽著，伸出枯瘦的手，讓我坐下，輕聲問我：你是怎么來的？火車晚點了嗎？學校的工作很忙吧？他又說：做了手術(shù)，一切都會好起來，你不用大老遠的跑來。放假了，你也好好休息一下。你媽媽一個人照顧我就可以啦。我看著他捂著刀口，像蝦一樣弓著腰想咳，但是又不敢咳、也不能大聲咳的痛苦樣子，我無語地沉默著，淚水不斷地流出來。在他的床前守護不到半個月，父親就回家了。 手術(shù)做得很成功，傷口愈合得很好，只是父親的行動慢了很多，思維也越發(fā)的遲鈍，記憶力更是大幅下降，可話真的多了起來。相反，我們姊妹好像都沉默起來，面對生活，我們不得不努力思考和殷勤辛苦起來。不管怎樣，人活著、來到這個世界就是來勞動的，父親還是要學會自理和自立的。 |
|
|
