【圖注：明代《圣跡圖》，描繪孔子周游列國(guó)、退修詩(shī)書(shū)、教授弟子的生活片斷】

中國(guó)是靠什么維持統(tǒng)一局面，并不斷發(fā)展的？

首先需要澄清一個(gè)問(wèn)題。過(guò)去幾十年來(lái)，有些人，似乎都是先進(jìn)青年，一直傳播這樣一種看法：統(tǒng)一不好，因?yàn)?，統(tǒng)一必然帶來(lái)專制。相反，分散的小國(guó)寡民最好，那樣，國(guó)家之間可以相互競(jìng)爭(zhēng)，從而可以擴(kuò)展自由。

乍看之下，這種說(shuō)法蠻有道理。分散的歐洲成就了繁榮和自由，似乎確實(shí)可以證明這一點(diǎn)。但略微了解歷史就可發(fā)現(xiàn)，國(guó)家之間的競(jìng)爭(zhēng)可沒(méi)有很多人想象的那樣優(yōu)雅，其間充滿了殺戮，甚至死亡。歐洲就是很好的例證，想想兩次世界大戰(zhàn)吧。因此，二戰(zhàn)后，歐洲人開(kāi)始一體化進(jìn)程，并有歐洲聯(lián)盟之建立。這個(gè)聯(lián)盟要邁向統(tǒng)一，盡管充滿了艱險(xiǎn)。

哪怕只從經(jīng)濟(jì)角度來(lái)看，統(tǒng)一也是一件好事。統(tǒng)一意味著沒(méi)有邊界，意味著統(tǒng)一的貨幣、標(biāo)準(zhǔn)、法律，意味著各種經(jīng)濟(jì)要素以較低成本快速流動(dòng)，這同時(shí)意味著效率和財(cái)富。

因此，只要不是太天真，就不應(yīng)該否認(rèn)統(tǒng)一的價(jià)值。事實(shí)上，在中國(guó)歷史中，分裂的時(shí)間相當(dāng)之長(zhǎng)：戰(zhàn)國(guó)、三國(guó)、南北朝、五代。這些時(shí)代并不怎么美妙。相反，周、漢、唐、宋、明等統(tǒng)一的時(shí)代，則是中國(guó)文明最為鼎盛的時(shí)代。因此，統(tǒng)一是一種正面的政治價(jià)值。

接下來(lái)要問(wèn)，是什么力量維持了統(tǒng)一，在分裂的時(shí)代推動(dòng)了統(tǒng)一，并推動(dòng)中國(guó)文明與政治涵括范圍的不斷擴(kuò)展？答案很明顯，是儒家，儒家士人群體。

回溯歷史，這還得從《論語(yǔ)》第二句話說(shuō)起：“有朋自遠(yuǎn)方來(lái)，不亦樂(lè)乎？”

周人建立封建制，其治理范圍比之殷商大幅度擴(kuò)大。不過(guò)，封建制總有一個(gè)無(wú)法克服的內(nèi)在缺陷：權(quán)威下移、共同體解體，歐洲中世紀(jì)如此，周代同樣如此。就像孔子說(shuō)的，西周時(shí)代，天下有道，也即有禮，禮樂(lè)征伐自天子出。到了春秋時(shí)代，天下無(wú)道，也即禮樂(lè)衰敗，禮樂(lè)征伐自諸侯出，齊桓公、晉文公成為天下霸主。霸主還在維護(hù)天下之需，如此進(jìn)一步演進(jìn)，霸主也不管用了，而進(jìn)入了戰(zhàn)國(guó)。戰(zhàn)國(guó)時(shí)代之各國(guó)，各自都成為主權(quán)國(guó)家。這個(gè)局面有點(diǎn)類似于歐洲六、七世紀(jì)的局面了。

然而，中國(guó)歷史卻沒(méi)有停止、固定于如此“分”的狀態(tài)，而快速走向“合”。根本的力量就在儒家。

孔子的弟子來(lái)自遠(yuǎn)方，不限于魯、衛(wèi)、宋等華夏傳統(tǒng)邦國(guó)，還來(lái)自晉、楚等遠(yuǎn)方各國(guó)。孔門(mén)就是一個(gè)具體而微的“天下”，各國(guó)士人自然地生活于精神性團(tuán)體中，彼此并無(wú)任何隔閡。正是來(lái)自各方陌生人的群體生活形態(tài)，讓孔門(mén)弟子、讓儒家士君子具有明確而自覺(jué)的“天下意識(shí)”。

儒家之學(xué)也是天下視野的。盡管天下正趨向于紛爭(zhēng)、分立，但孔子教給弟子者，乃是華夏天下共同之文——六經(jīng)?？鬃印⑷寮蚁騺?lái)是以“天下”為基本思考單位的。比如，他們的理想是行道于天下，而并不僅限于某一國(guó)。這一點(diǎn)至關(guān)重要?；舨妓?、哪怕是盧梭所思考的都是邦國(guó)之治，儒家卻一直在思考天下。

有“來(lái)”則有回。孔門(mén)弟子自四方來(lái)，隨夫子學(xué)道，學(xué)成之后，大多數(shù)會(huì)返回其所來(lái)處。比如，《史記·仲尼弟子列傳》：“孔子既沒(méi)，子夏居西河教授，為魏文侯師?！?當(dāng)然，現(xiàn)在，他的生命已與此前不同了。他學(xué)有所成，他具有治國(guó)平天下之理想。借助這種方式，儒家理念，也即華夏文明，向遠(yuǎn)方擴(kuò)展。這就是華夏文明共同體范圍不斷擴(kuò)大的一個(gè)重要甚至是核心因素。

由此一來(lái)一回，五帝三王之道、孔子之術(shù)傳播天下。由此，有儒生的地方，就有中國(guó)文明，就是中國(guó)之人文化成，而形成一個(gè)天下范圍的士君子群體，一種共同的理想開(kāi)始普遍化于華夏天下。這是華夏天下最為重要的聯(lián)結(jié)紐帶。這些儒家士君子也許在最為偏僻的角落成為社會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)治理者，但他們的知識(shí)、理想?yún)s是普遍的，他們總是心懷天下。

因此，孔子開(kāi)創(chuàng)之學(xué)從一開(kāi)始就是天下之學(xué)，并且塑造了一個(gè)散居天下、并具有堅(jiān)定天下意識(shí)的士人團(tuán)體。當(dāng)政治權(quán)力趨向于分散的時(shí)候，這個(gè)士人團(tuán)體的共同價(jià)值、信念，卻構(gòu)成聯(lián)結(jié)各國(guó)為一體的觀念力量，進(jìn)而成為社會(huì)與政治力量。中國(guó)沒(méi)有如歐洲那樣走向主權(quán)國(guó)家分立之格局，相反，稱王之各國(guó)仍追求天下恢復(fù)一家，且最終確立秦漢天下，其根本原因就是生于孔門(mén)的天下一家意識(shí)。

實(shí)際上，在兩千多年間，儒生群體都是中國(guó)最為重要的社會(huì)團(tuán)體，其規(guī)模也是相當(dāng)龐大的。這個(gè)團(tuán)體的成員分散在全國(guó)各地，通過(guò)師徒，他們結(jié)成縱向網(wǎng)絡(luò)；又因?yàn)楣餐闹R(shí)、價(jià)值觀，而結(jié)成橫向的網(wǎng)絡(luò)。儒生有地方性團(tuán)體，每個(gè)地方的儒生都有各種社團(tuán)生活。地方性團(tuán)體之間也有密切的聯(lián)系，從而組成一個(gè)全國(guó)性團(tuán)體，這個(gè)團(tuán)體有自己的領(lǐng)袖、有復(fù)雜的內(nèi)部聯(lián)絡(luò)紐帶，并且可以經(jīng)?？梢怨餐袆?dòng)。這些全國(guó)性的儒家士君子團(tuán)體維持了中國(guó)的政治統(tǒng)一。

中國(guó)今日之完整性，恐怕不能不訴諸儒家。大陸與港、臺(tái)、澳門(mén)之聯(lián)系，根底在中國(guó)價(jià)值。沒(méi)有價(jià)值聯(lián)系的經(jīng)濟(jì)聯(lián)系是脆弱的。同時(shí)，在今日復(fù)雜的地緣政治環(huán)境中，欲強(qiáng)化內(nèi)部不同宗教、民族之向心力，恐怕同樣不能不借助儒家。儒家是“一種文教”，是普世的、非宗教的、因而可包容各種宗教、涵容各個(gè)民族的基本價(jià)值體系。古代中國(guó)正統(tǒng)王朝正是靠這一價(jià)值體系不斷地包容、融合周邊族群，現(xiàn)代“中華民族”之構(gòu)建，亦不外此道。以此文教塑造全體國(guó)民之中國(guó)意識(shí)、天下意識(shí)，一個(gè)在國(guó)家政治認(rèn)同與文化多樣性之間保持平衡的中華民族，才能生成并穩(wěn)定，僅靠制度，哪怕是最優(yōu)良的制度本身，是不足以達(dá)成此目標(biāo)的。