王充閭 王充閭(1935~),遼寧盤山人,作家。著有散文集《柳蔭絮語》、《清風(fēng)白水》、《面對歷史的蒼?!返?。 幼年就從史書上知道,在東北的苦寒之地有個五國城??墒?,只因?yàn)樗h(yuǎn)、閉塞了,直到半個世紀(jì)之后才有機(jī)會踏上黑龍江省依蘭縣的這塊土地。這里地形很特殊,牡丹江、松花江、倭肯河從西北東三面把它圍攏起來,南面卻沒有什么遮攔,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,像個敞著口的土囊布袋。說是城,也只是把一些土堆起幾米高來圍個大圈圈,再開出個門洞而已。遼代,松花江下游兩岸的女真人的五個部族分別筑城據(jù)地,此間為會盟所在,故又稱五國頭城。開始有葛、盧、胡三姓居民以捕獵為生,直到明朝末年這里還是荒山漫野,遍地荊榛,人煙稀少。但這并不影響它的聲名遠(yuǎn)播。原因在于北宋的徽、欽二帝曾被長期囚禁于此。那天傍晚,江天薄霧輕籠,半鉤新月初上,我站在頹殘破敗的城頭,念及八百年前的舊事,心想,真是世事無常,偌大的一個稱雄一百六七十年的威威赫赫的北宋王朝,竟被這個破破爛爛的大土囊“收拾乾坤一袋裝”了。一時百感中來,遂吟成七絕一首: 造化無情卻有心,一囊吞盡宋王孫。 荒邊萬里孤城月,曾照繁華汴水春。 公元1126年金軍進(jìn)圍汴京,徽宗趙佶退位,傳位于太子趙桓,是為欽宗。嗣后金人滅宋,通過北宋文武大臣中的敗類,將開封城內(nèi)的金銀、絹帛、書籍、圖畫、古器等物搜刮一空。一一二七年四月,金人擄走二帝和皇室、宗室男女及伎藝工匠、皇宮侍女、娼妓、演員等三千余人,并將北宋王朝所用禮器、法物、教坊樂器和八寶、九鼎、渾天儀、銅人、天下府州縣圖全部攜載而去。說來也十分可笑,本來明明白白是兩個皇帝做了俘虜,可是,朝臣奏章、史籍記載卻偏要說成“二帝北狩”。其實(shí),即便用“巡狩”字樣來表述,也不是他們麾旄出狩,而是作為會說話的兩腳動物乖乖地被金人狩獵了。當(dāng)然,這些都是現(xiàn)在的話,在古時,人們已經(jīng)見慣不怪,因?yàn)榇呵锶齻魃暇突突痛髸盀樽鹫咧M恥”嘛。 趙佶一生中最后九年的窮愁羈旅就這樣開始了。第一站是燕山府,時在早春,有《燕山亭·北行見杏花》詞作。他以杏花的凋零比喻國破家亡,自己被擄北去,橫遭摧殘的命運(yùn);婉轉(zhuǎn)而絕望地傾訴出內(nèi)心無限的哀愁?!耙椎玫蛄?,更多少無情風(fēng)雨。愁苦,問院落凄涼,幾番春暮”?!疤爝b地遠(yuǎn),萬水千山,知他故宮何處?怎不思量,除夢里有時曾去。無據(jù),和夢也新來不做”。情緒低沉,音調(diào)哀傷,體現(xiàn)了“亡國之音哀以思”的特點(diǎn)。李后主詞:“夢里不知身是客,一晌貪歡?!敝邻w佶則曰:連夢也不做了,其情豈不更慘! 爾后,他們又被遷徙到中京大名城(今內(nèi)蒙古寧城)和通塞州。一一二八年秋,被押解到金國的都城上京會寧府。金人隆重地舉行了獻(xiàn)俘儀式,命令二帝及其皇后“均帕頭、民服,外襲羊裘”,其余諸王、駙馬、王妃、公主、宗室婦女等千余人,皆袒露上身,披羊裘,到金帝祖廟外行“牽羊禮”。然后,又把這兩個當(dāng)日的堂堂國主拉赴乾元殿,身著素服,以降虜身份跪拜勝國天子金太宗。這也是很難堪的。年末,他們被流配韓州(今遼寧昌圖八面城)。此前已將當(dāng)?shù)鼐用袢窟w出。二帝及宋宗室九百余人,分地十五頃,在金人武力的嚴(yán)密監(jiān)視下,被迫過著自耕自食的生活。他們原以為可以終老于此,沒有料到一年半之后,又被發(fā)配到更加遼遠(yuǎn)的窮邊絕塞五國城。 在五國城,流傳著徽欽二帝“坐井觀天”的遺聞,并經(jīng)人考證坐實(shí)就在慈云寺西北百余米處。我前后察看一番,倒以為很可能是住在北方今天還偶爾可見的“地窨子”里。八百年前,在寒風(fēng)似劍的松花江畔,囚在井里恐怕是無法過冬的。相反,那種半在地上半在地下的,“地窨子”,倒是冬暖夏涼。從流傳下來的趙佶的一首詩:“徹夜西風(fēng)撼破扉,蕭條孤館一燈微。家山回首三千里,目斷天南無雁飛?!币部梢则?yàn)證這種推測,因?yàn)榫荒苡猩w不能有門。他還有一首七絕,也是感懷抒憤的:“杳杳神州路八千,宗隔絕幾經(jīng)年。衰殘病渴那能久,茹苦窮荒敢怨天!” 在中國的封建王朝歷史上,不包括白旗高舉、肉袒出降的帝王在內(nèi),單是類似趙佶父子這樣淪為俘虜?shù)模仓覆粍偾?。不過,像前秦苻堅(jiān)、南燕末主慕容超、大夏王朝的廢主赫連昌、后主赫連定等,被俘后很快就都成了勝利者的刀下之鬼,所謂“一死無大難矣”;真正長期地慘遭活罪,“終朝以眼淚洗面”者,只有李后主和趙家父子了。歷史確有驚人的相似之處。像宋太祖本來沒有理由卻要制造理由滅掉南唐一樣,金太宗也是硬找借口攻占汴京,滅了北宋。而且,南唐后主李煜和北宋徽宗趙佶一樣,都是“好一個翰林學(xué)士”,卻沒有做皇帝的才能,不免令人哀嘆:“做個詞人真絕代,可憐薄命作君王?!鼻蛇€巧在,他們敗降之后又分別遇到了宋太宗和金太宗兩個同樣狠毒的對手。當(dāng)宋太宗用牽機(jī)藥毒死李后主時,他絕不會想到,一百五十七年后,他的五世嫡孫趙佶竟瘐斃在金太宗設(shè)置的窮邊絕塞的囚籠之中。 說來歷史也真會捉弄人。它先讓那類才情畢具的風(fēng)流種子不得其宜地登上帝王的寶座,使他們閱盡人間春色,也出盡奇乖大丑,然后手掌一翻,啪地一下,把他們從生活的頂峰打翻到苦難的深淵,飽受著心靈的磨折,充分體驗(yàn)人世間的大悲大苦大劫大難。 但這樣說,絕不意味著趙佶之流的敗亡自身沒有責(zé)任。從上引的詩句中可以看出,連他自己也承認(rèn),實(shí)在是怨不得天的。孔老夫子說過:“天作孽猶可違,自作孽不可活。”趙佶的可悲下場,他的大起大落,由三十三天墮入十八層地獄,受盡了屈辱,吃透了苦頭,完全是咎由自取。記得小時候讀過一本《帝鑒圖說》,據(jù)說是明清皇帝幼年時的史鑒啟蒙課本。其中選載了五十多個帝王的善政與惡行。在三十六件惡行里,宋徽宗占了三件。我印象最深的,一是任用壞人,聽由蔡京等六賊害民亂政;二是窮奢極欲,搜刮民脂民膏,弄花石綱,建豪華園林,花天酒地,荒淫無度。他和幾個奸貪殘暴、無惡不作的賊臣,沆瀣一氣,從全國各地征集花石竹木,在宮苑中興建一所奢華侈麗的延福宮。又用六年時間在平地修起一座萬歲山(亦名艮岳),周十余里,最高一峰達(dá)九十步。山的上下,布滿了亭臺樓閣,還開掘了湖沼,架設(shè)了橋梁。他們確定了一條營造的標(biāo)準(zhǔn):“欲度前規(guī)而侈后觀?!本褪钦f,不但要使其富麗堂皇達(dá)到空前,還要求它能夠絕后。讓這樣一個驕奢淫逸的無道昏君,在荒寒苦旅中親身體驗(yàn)一番饑寒、屈辱的非人境遇,也算得是天公地道了。 其實(shí),苦難本是一筆寶貴的財(cái)富,是鍛造人性的熔爐。缺乏悲劇體驗(yàn)的人,其意識處于一種混沌、蒙昧狀態(tài),換句話說,他們與客觀世界處于一種素樸的原始的統(tǒng)一狀態(tài),既不可能了解世界,也不可能真正認(rèn)識自己。一則佛教故事說,一天徽宗皇帝出游來到金山寺,見長江中舟船如織,因問住持黃柏大師:有多少只船?大師答說,只有兩只,一是尋名的,一是逐利的。人生無他物,名利兩只船。顯然其中寓有諷喻的深意。但在當(dāng)時的趙佶來說,他是無法理解的。據(jù)載,李煜在囚縶中,曾對當(dāng)年錯殺了某人感到追悔。且不知趙佶經(jīng)過苦難的磨折之后,有沒有過深刻的反思。流傳下來的欽宗趙桓的《西江月》詞:“歷代恢文偃武,四方晏粲無虞。權(quán)奸招致北匈奴,邊境年年侵侮。一旦金湯失守,萬邦不救鑾輿。我今父子在穹廬,壯士忠臣何處?”詩的水準(zhǔn)不高,但是,如果真的出自趙桓之手,倒可以看出歷經(jīng)劫難后的覺醒。 一一三五年四月,趙佶卒于五國城,年五十四歲。二十六年后,趙桓也在這里結(jié)束了他屈辱的一生。生前,他們都曾夢想能生還故國?!毒V鑒易知錄》載,在燕山時,徽宗曾私下囑托曹勛,要他偷逃回去轉(zhuǎn)告康王趙構(gòu):便可即位,救出父母。康王夫人邢氏也脫下金環(huán),使內(nèi)侍付曹勛曰:“幸為我白大王,愿如此環(huán),得早相見也?!眲讱w后,因建議募死士入海,至金東境,奉上皇由海道歸。執(zhí)政難之,出勛于外,凡九年不得遷秩。從這段內(nèi)情非常微妙的記載中,不難看出趙構(gòu)與秦檜一干人的真實(shí)心態(tài)。明人陳鑒有詩云:“日短中原雁影分,空將環(huán)子寄曹勛。黃龍塞上悲笳月,只隔臨安一片云?!迸c這樣委婉的批評相對照,文徵明在《滿江紅》詞中,則一針見血地對趙構(gòu)等的卑劣用心進(jìn)行了尖銳、直白的揭露:“豈不念封疆蹙,豈不念徽欽辱,但徽欽既返,此身何屬?千載休談南渡錯,當(dāng)時自怕中原復(fù)?!编嵃鍢蛞矊懙溃骸柏┫嗉娂娫t敕多,紹興天子只酣歌。金人欲送徽欽返,其奈中原不要何!” 不過,詩中的“金人欲送”的說法也不盡然。不要說活人他們不想放回,就是死者的靈柩,金人也無意遣返?;兆谝娚€無望,臨終時曾遺命歸葬內(nèi)陸,但金廷并未同意。六年后,宋金達(dá)成和議,才答應(yīng)把趙佶夫婦的梓宮送回去。至于趙桓的陵寢,則由于南宋根本無人關(guān)心,究竟埋在哪里,已經(jīng)無人知曉了。五國城的東門和南門外,有些荒丘,傳說乃趙氏宗室的墓葬。另外,本世紀(jì)三十、七十年代,在城內(nèi)掘得許多用鐵柜盛裝的北宋通寶。考古學(xué)家認(rèn)為,或是宋宗室攜帶的,或?yàn)榻鹑藫铽@品,就是說,并非商業(yè)流通物。在依蘭一帶,還流行有所謂“徽宗語”者,其語法類似切音葉韻。傳說系當(dāng)時徽宗與從者所用之隱語。 關(guān)于徽欽二帝羈身北國的情況,宋史、金史上均只寥寥數(shù)語,《松漠紀(jì)聞》、《北狩行記》等幾部個人著述,由于掌握資料有限,也都是語焉不詳。誠如魯迅先生所言,過去的歷史向來都是勝利者的歷史,失敗者如果不遭到痛罵,也要湮沒無聞。就我所見的史料鉤沉,要推日人園田一龜?shù)摹痘兆诒环髋溆洝房甲C較為詳盡。本來,趙佶的詩文書畫都稱上乘,宋人吳曾《能改齋漫錄》中評說,“徽宗天才甚高,詩文而外,尤工長短句”。在書法藝術(shù)上,趙佶以其深湛的學(xué)養(yǎng)、悟性和獨(dú)特的審美意識,跳出唐人森嚴(yán)的法度,選擇和創(chuàng)造了能表現(xiàn)其藝術(shù)個性的“瘦金書”體。趙佶的畫,同樣站在了北宋繪畫藝術(shù)的山峰上。他從宮中所存的幾萬件繪畫作品中精選出一千五百件,反復(fù)展玩賞鑒,又從中選出上百件,日日臨習(xí),直到每一件足以達(dá)到亂真的程度才肯罷休。從他當(dāng)皇帝的第二年起,日日寫生作畫,長年不輟,終于成為一個繪畫大家。舉凡人物、山水、花鳥、蟲魚,以及其他雜畫、風(fēng)俗畫,各色俱備,技藝卓絕。九年羈旅中,他也不曾輟筆。據(jù)說僅創(chuàng)作詩詞就超過千首,但流傳下來的極少,書畫則已全部散失。這里有兩個原因:一是金朝統(tǒng)治者對流人的鉗制;二是作者懼禍自動銷毀。在他謝世前,曾遭到一子一婿以謀反罪誣告,后來事實(shí)雖然得到澄清,但釜底游魚早已嚇得魂飛魄散,片紙只字再也不敢留存了。就藝術(shù)方面看,李煜比趙佶的命運(yùn)要好一些。 告別了五國城,我又沿著松花江東下,一路尋訪了九百年前的女真族生息繁興、攻城略地的叢殘史跡,最后來到金代開國時的都城——阿城的上京,考察了金太祖完顏阿骨打的龍興故地。這座曾經(jīng)煊赫百余年的王朝都會,歷盡兵燹劫火,風(fēng)雨剝蝕,于今已片瓦無存,只剩下一片片殘?jiān)粮吩谛标栂略V說著興亡。不過有一點(diǎn)是值得記述的:根據(jù)《大金國志》和《金史》等史料記載,當(dāng)時上自朝廷的殿寢宮闕,車輦服飾,下至民風(fēng)土俗,一切都是十分古樸簡陋的,充溢著一種野性的勃勃生機(jī)和頑強(qiáng)的進(jìn)取精神。但到后來,這些就逐漸地在他的子孫身上銷蝕了。他們到了燕京,特別是遷都汴梁之后,海陵王完顏亮之輩簡直比宋徽宗還要“宋徽宗”了。因步《土囊吟》詩原韻,續(xù)成七絕二首: 艮岳瓊宮已作塵,上京陵闕付何人? 東風(fēng)不醒興亡夢,廢邸年年草自春。 哀憫秦人待后人,松江悲咽《土囊吟》。 荒淫不鑒前王恥,轉(zhuǎn)眼蒙元又滅金! 詩中闡發(fā)了唐人杜牧《阿房宮賦》中“滅六國者,六國也,非秦也;族秦者,秦也,非天下也”和“秦人不暇自哀而后人哀之;后人哀之而不鑒之,亦使后人而復(fù)哀后人也”的深義。 |
|