日韩黑丝制服一区视频播放|日韩欧美人妻丝袜视频在线观看|九九影院一级蜜桃|亚洲中文在线导航|青草草视频在线观看|婷婷五月色伊人网站|日本一区二区在线|国产AV一二三四区毛片|正在播放久草视频|亚洲色图精品一区

分享

大同民間故事 15 前耿時代的釘子戶(中)

 等而為之 2013-02-22
2010-06-13 02:06:45|  分類: 城市 |  標(biāo)簽: |字號 訂閱

上一節(jié)名為“前耿時代的釘子戶(上)”,但是其實里面一點都沒有涉及到釘子戶,只是介紹了釘子戶的生活場所??隙〞腥苏f,這家伙寫字真是入題太慢了。。。

嗯。。很可惜,可能再次讓大家失望的是,這篇“(中)”,依然不會直接涉及到釘子戶,而是要介紹前耿時代釘子戶的政策背景。我主要想傳達一個意思:大拆遷,不僅僅老耿會干,別人也會干。類似的,我在后面的章節(jié)中也將講到,大規(guī)劃,也不僅僅是老耿的專利。我們討論大同市天翻地覆的今天,往往把這些變化都歸結(jié)到老耿一個人身上,無論贊譽,還是批判,都落到了他一個人頭上——把情感宣泄到一個人格化的主體,這是人們抒發(fā)感情的一種常見的自然的簡化,但是,卻常常是不符合實際的。老耿并沒有從頭創(chuàng)造這一切。老耿只是繼承、修改、加速了這一切。

書接上回。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)大同古城西北角的那么多已經(jīng)被拆掉的平房并不是被拆于老耿時代的時候,非常的意外,趕緊在街頭找人詢問。詢問的結(jié)果,給我掀開了意外而新奇的一頁:原來早在2007年,在耿彥波之前的大同,在當(dāng)時的山西省長于幼軍的帶領(lǐng)下,已經(jīng)吹響了古城大拆遷的號角。據(jù)說,2007年過年的那幾天,于幼軍突然襲擊,跑到大同城里面調(diào)研,跑進了大北街152號大院里面去拜年。于幼軍是深圳出來的,怎見過大同城里面破落民居的狀況,震驚之下,大發(fā)雷霆,說未曾料想改革開放這么多年了,大同的城建如此落后,人民生活環(huán)境如此困苦,罵大同領(lǐng)導(dǎo)和干部們不配稱為共產(chǎn)黨人。當(dāng)下決定省府給予財政資助,責(zé)令大同市立刻切實開展棚戶區(qū)改造和居民居住條件改善的工作。到了2007年的夏天,相關(guān)工作終于開始啟動,而我們所看到的在古城西北角的點點廢墟,便是那時候棚戶區(qū)改造的第一波實施項目的所在地。

下面,將引用兩個角度完全相反的新聞報道,來展示這場2007年拆遷風(fēng)暴的不同側(cè)面。大家在看內(nèi)容的同時,也可以稍稍注意一下記者是怎么裁剪和扭曲事實、把同樣一件事情描繪成完全相反的兩種模樣的。類似的新聞筆法,我們將在后面有關(guān)云岡風(fēng)波的章節(jié)中,再次見到。(反正我是對文物保護口的記者佩服的五體投地。他們已經(jīng)不能被稱為記者了。他們是作家,是導(dǎo)演。。。)

第一篇報道是來自前文提到過的高劍艾的blog,從政府的角度,講述了2007年棚戶區(qū)改造的決策過程(http://gaojianai./post/3936/89000):

“省長的話讓人落淚

"今天上午我看了鼓樓東街、三道營房的老城的棚戶區(qū),我一看到就開始發(fā)脾氣了,實在是太糟糕了,整個地方破破爛爛,路都是非常狹窄的小路,一戶挨一戶,所謂一個四合院,結(jié)果里面住了五六家、七八家人,看了幾家人都是幾口人住在一個半房子里面,也就是10多平方米左右吧,幾口人居住,而且整個區(qū)里面,這么一大片上下水都沒有,一下雨就淹,沒有廁所,就去外面那個公廁,實在是糟糕。更談不上什么煤氣、暖氣供應(yīng),挨家挨戶點煤爐來取暖,那污染不嚴重才怪。也沒有什么消防設(shè)施,我看出了事連車都進不去,那些彎彎曲曲的小路,不可能進去,老百姓幾十年都生活在這些環(huán)境里面,有些還不如礦工棚戶區(qū)。礦工棚戶區(qū)已經(jīng)夠糟糕了,但是路還比它寬一點,亂搭濫建還沒那么嚴重,礦工棚戶區(qū)還一排排還是那么一回事,這個一進去沒有一條路是直的,就這么繞來繞去。所以我說了,無論如何要想方設(shè)法,馬上就著手改造這一類城市棚戶區(qū),盡快讓居住在城市棚戶區(qū)的市民搬遷進新樓房。在路上市里一些部門說,到底是改造還是保護,一直定不下來,我一聽就火了。我這個人是性情中人,喜怒哀樂寫在臉上的人。這是什么棚戶區(qū),感覺就是貧民窟一樣,我問還有多少,說全市有90萬平方米,大概有10萬人住在棚戶區(qū)里面。就說所謂的要保護,就不能夠去改造,誰在說這個話?是市里的,市委市政府下令,是省直部門,省政府下令,強制讓他搬進棚戶區(qū)住一年,我看他同意不同意?這個毫無道理。......"50多歲的老楊念到這里哽咽了,他用袖子擦了一下涌出的眼淚,說道:"省長說得話讓人難受。"其他在場的幾個人也都悄悄拭了拭自己的眼睛。靜靜地聽老楊望下念......這是5月 18日下午,筆者所在單位全體人員學(xué)習(xí)于幼軍省長今年2月15日來大同對城建進行專題調(diào)研時的講話時出現(xiàn)的一幕。其實,早在3月份的市委中心組擴大學(xué)習(xí)會上,長達一個小時的于省長的講話就讓會場上的空氣凝固著......

這不是為官者的一時沖動,于幼軍在給省委匯報后,省委、省政府決定把大同市作為全省城市棚戶區(qū)改造試點。他們給大同市下達了時間表,定下的時間到了,省長總是擠出時間來大同抓落實。經(jīng)過一系列艱苦細致的工作,傾注著省長心血的《大同市城市居民棚戶區(qū)改造實施方案》、《大同市歷史文化名城保護實施方案》、《大同市城市居民棚戶區(qū)房屋拆遷補償安置暫行規(guī)定》等一系前期工作完成,(beep注:讀政府文件總是枯燥的,不過這幾個文件很重要,下一篇我們將節(jié)選一些來讀。)到5月29日,大同市打響城市棚戶區(qū)改造的攻堅戰(zhàn)。有關(guān)社區(qū)、街道負責(zé)人及拆遷居民700多人參加了會議,會議說到省長對大同棚戶區(qū)人的感情,許多人的眼睛濕了......

這讓筆者不由地又想起2005年的10月,當(dāng)時,于省長剛到山西工作不久,到同煤集團調(diào)研時,日程表里并沒有看礦工的住處這一項。但在聽完同煤集團的匯報后,于幼軍決定改變行程,去掉兩個點,專門留出時間去看礦工住的棚戶區(qū)。為了看到真實的場景,于幼軍沒有去同煤集團安排的礦工家,而是自己走進那些毫無準備的礦工家里。他出來后,就發(fā)火了。他說,這片棚戶區(qū)緊鄰的是萬人坑,當(dāng)游客們看完了萬人坑,沿著這條路走過來。看到礦工們住在這樣的地方,會怎么看我們共產(chǎn)黨。如果對20多萬礦工和家屬居住在低矮破舊、簡陋狹小的棚戶區(qū)內(nèi)視而不見、無動于衷、無所作為,我們就對不起老百姓,不配叫共產(chǎn)黨!"筆者當(dāng)時站在他身邊,看到他那種痛心的表情,為這樣有百姓心的省長而感動......隨后,省委、省政府對礦工棚戶區(qū)改造和采煤沉陷區(qū)治理這兩大工程高度重視。張寶順書記主持常委會議研究決定把這兩大工程寫進了省委"十一五"規(guī)劃建議,省政府據(jù)此作為"十一五"規(guī)劃綱要內(nèi)容提交省人大并獲審議通過。在2006年4月17日,"兩區(qū)"治理改造工程啟動之際,于省長到山西工作僅9個多月,但已三次到大同市,且都與大同市礦工棚戶區(qū)改造和采煤沉陷區(qū)綜合治理有關(guān)。他定下幾月幾日,要什么結(jié)果,總是千方百計兌現(xiàn)自己的承諾。他定下一過元旦,就向大同市委、市政府和同煤集團要兩大工程啟動方案,過了元月一日他就直奔大同來研究方案。整個過程,無一次食言。為此,造就了令人驚奇的"棚戶速度"。這不是個人的承諾,這是對人民的承諾。當(dāng)一期工程的 373棟樓在短短6個月的時間矗立在礦工的心上時,矗立起的是共產(chǎn)黨在老百姓心目中的形象!人之有情才有信,有對百姓的情,就能取信于百姓。于省長曾經(jīng)向全省人承諾"站起來當(dāng)傘,為民眾遮風(fēng)避雨。俯下身作牛,為人民鞠躬盡瘁。他這樣承諾著,也這樣做著......”

從以上報道中可以看出幾點:一,于省長來自發(fā)達地區(qū),對落后的居住環(huán)境表示震驚。不像山西本地領(lǐng)導(dǎo),早就見怪不怪了;二,于省長是性情中人,說了些很有脾氣的話,興起之時也有些草率的對“保護和改造”之爭下了定論,否定了保護,支持了改造。

一提到古城拆遷補償,能夠引起人們注意的無非就是兩條,一是關(guān)于文物保護的考慮,二是關(guān)于拆遷戶利益的考慮。關(guān)于這第二點,即這次大拆遷大改造的具體拆遷補償政策,對本地居民生活的影響,我們將在下一篇中再講。本篇只講第一條。

顯然,于省長放棄了保護,選擇了改造,這下肯定是觸動了文物保護支持者的神經(jīng)。于是,在拆遷行動公布的不到三個月之內(nèi),一篇重量級的新聞報道出現(xiàn)了,對大同市的舊城改造提出了尖銳的批評。這是一篇來自《新世紀周刊》的報道(http://ccdv.people.com.cn/GB/79244/6110122.html),全文如下(包括文中圖片):

危在旦夕的大同古城

2007年08月14日09:24  

距今已有兩千多年的中國歷史文化名城的——大同,其老城區(qū)即將面臨被拆遷的滅頂之災(zāi)。作為歷史名城的大同市,曾為三代京都,兩朝重鎮(zhèn),悠久的歷史、以及云崗石窟燦爛的文化藝術(shù)、豐富的煤炭寶藏,馳名中外。但是今天其老城區(qū),那些明清以來就屹立在那里的四合院,老街道即將以棚戶區(qū)的名義被拆遷改造。其中拆遷改造的重點范圍“鼓樓東街”正是作為大同歷史名城的核心部分。      

大同民間故事 15 前耿時代的釘子戶(中) - Analytical Beep - Analytical Beep

     上圖是一座三老在松下的照片


     下是大同縣落陣營呂家大院的照壁,這樣的照壁文革前在大同市內(nèi)也多見,但是現(xiàn)在只能到郊縣才偶得一見了。這個意思豐滿的照壁據(jù)當(dāng)?shù)乩先苏f,是慈禧撥款專門修的。

大同民間故事 15 前耿時代的釘子戶(中) - Analytical Beep - Analytical Beep

 

     照壁上的三位成年人在吃茶,兩旁的站立的人可能是侍奉在側(cè)的人,最有情趣的是,左下角蹲了一只長毛小狗。 照壁周圍的圖案都是用磚燒制而成的。
     大同古城區(qū),是一片在北魏都城和隋、唐、遼、金、明大同城主城區(qū)域上屹立了1600多年的人類居住地,是人類社會鮮有的未被戰(zhàn)火和自然因素摧毀的城池之一。(beep注:注意,這句話是錯誤的。大同城曾毀于明清之際的戰(zhàn)火,既所謂姜襄叛亂。本文作者在動筆時完全不考證,令人遺憾。)它在經(jīng)歷了皇城、陪都與軍事重鎮(zhèn)的繁盛與榮華后,至今仍然保持著人文環(huán)境的原真性。
     但是公元2007年一場聲勢宏大的棚戶區(qū)改造,把這座古城重點保護區(qū)中的一級保護范圍推向了不可逆轉(zhuǎn)的毀滅關(guān)頭。 

存留邊緣:大同古城軸線上的民居

      大同人龐云剛這兩天忙得天天跟公司告假,上海北京接二連三地有民間的文保者趕來,他們是專程來看大同古城的。正所謂“地上看大同,地下看西安”,大同古城有明確的區(qū)域:它們是北魏平城、隋、唐、遼、金城池遺存和明代增筑的大同城主城。
由于1995年在大同城外東南發(fā)現(xiàn)了規(guī)模三倍于北京天壇的北魏明堂遺址,考古學(xué)家斷定,現(xiàn)存的大同城就是北魏都城平城所在地。明堂是古代帝王朝會、祭祀、慶賞等大典之地、是當(dāng)時禮治文化的載體。 

大廟角2號

     龐云剛帶著北京同好,從將要進行棚戶區(qū)改造的鼓樓東街看起。在2000年頒布的《大同古城保護條例》中,以鼓樓東西街為軸線的這一帶被定為“重點保護區(qū)中的一級保護范圍”。19號這天,龐云剛有一項任務(wù),就是要拍下來鼓樓東街臨近鼓樓處的一根栓馬樁。拴馬樁高約一米三左右,上端有一次栓住四匹馬的鏤空機構(gòu),沒人知道它是從什么時候一直在這里站到了21世紀。
一行人沿鼓樓東街東行至大廟角,一路是年久失修此時看來仍然寬敞的街道,大同作為歷史文化名城,街道的格局延續(xù)了隋唐的里坊制,并且因了它96年北魏都城的“老皇族”身份和遼金陪都、府縣同治的建治,早在數(shù)百年甚至上千年前,就在這片高原盆地上確立了它非凡的皇城氣度。
大廟角一位老人聽龐云剛說外地客人想看看大同的歷史街區(qū)和重點傳統(tǒng)民居,連聲“好、好”地答應(yīng)著,“我小時侯這邊有三座非常大的‘三重牌坊’,我還挺懷念那時候的兩只鐵獅子,我敢說那在中國很少見的一對鐵獅子,因為是一公一母!”歇口氣,老人爺說 “叫孫大夫來講吧,孫大夫是我們這兒最有知識、最受尊重的人,孫大夫——”。
    74歲的孫大夫住在大廟角2號一處帶跨院的四合院,這里有24戶人家。孫大夫的祖父在民國時期從一位叫李甘成(音)的清代紳士手中買下了房產(chǎn)。他饒有興趣地介紹了院中獨有的“一座能把扣門聲傳到內(nèi)院的影屏”并帶大家看了他家西屋的高窗,以前外面大戲臺唱戲,足不出戶,就能坐在炕上透過窗戶看戲?!斑@個角度、這個高度,設(shè)計得很好?!彪m然現(xiàn)在他的炕對面就是一只大彩電,孫大夫還是很懷念當(dāng)初坐在炕上看大戲的生活。
     “你看看這個院里的水道,圍著全院繞一圈,最后才從東邊那個口留到外面,水是啥?水是龍!游龍在院里繞一圈能保佑這個院子。這是中國古代建筑風(fēng)水學(xué)的一種講究。跟喬家大院把雨水都聚到家中能聚財意思一樣?!?
    去年秋天,孫大夫為了修繕老屋,特地到市級房管部門咨詢,當(dāng)聽說這里是明清一條街不會拆遷后,放心地回家修繕了一番。

     令他完全沒有想到的是,今年開春就傳來這片 “明清一條街”將作為“棚戶區(qū)”拆遷的消息。
     春天市政協(xié)副主席于秀蘭在改造這片街區(qū)前,深入群眾家庭時,還專門聽取了此地德高望重的孫大夫的意見:“如果是國家軍事需要、擴建馬路需要,我可以捐出我的6間房,分文不取!但是如果誰想找借口把這幾百年的古建拆了蓋二層樓,我只有四個字:不拆不遷。這到底是考古還是仿古?”老人在于秀蘭來訪時慷慨激昂。
     孫大夫并不知道,他為拓寬馬路捐獻房屋的愿望,同樣是個誤區(qū)。保護歷史街區(qū)的規(guī)劃中,首先要禁止的就是道路拓寬行為,并且有兩個字是不能涉及的,那就是“改”和“拆”。幾乎與此同時,國家文物局局長單霽翔在廣州做過一次演講,他說他一直反對“舊城改造”這個詞,舊城改造的問題出在定位上,對于舊城要持什么態(tài)度?舊城就一定要改嗎?還是首先要保護或有機更新?
曾為大同市做過城市發(fā)展規(guī)劃的同濟大學(xué)建筑與城市規(guī)劃學(xué)院邵甬教授,在今年5月初第一次聽到有關(guān)大同古城改造的信息后馬上咨詢了大同市有關(guān)部門,得到的反饋是,只拆除上世紀50年代后的“臨建”、只拆除三道營坊一帶的棚戶。這個回復(fù)似乎給鼓樓東街一帶的古建保護帶來一線曙光。
但事實并非如此,不久以后《大同晚報》上便吹響了“鼓樓東街、站東街、三道營坊”棚戶區(qū)改造的號角。

大同民間故事 15 前耿時代的釘子戶(中) - Analytical Beep - Analytical Beep

古民居還是棚戶區(qū)?

     龐云剛要帶朋友們看一處“重點傳統(tǒng)民居”,來到獅子街9號,卻找不到門楣上政府頒發(fā)的“重點傳統(tǒng)民居”銘牌。
     一位居民說:年前大院門上還釘著前幾年頒發(fā)的、印有大紅色 “重點傳統(tǒng)民居  大同市人民政府”字樣的銅牌,可是在2007年春節(jié)前后,沒人能說清到底是在哪天,這帶街區(qū)上的幾處銘牌突然不見了。從前街角上的“歷史文化街區(qū)”的銘牌,也在一個沒人注意的日子里銷聲匿跡。
     盡管《大同晚報》在2007年的5~7月間,多次在頭版刊登改造舊城棚戶區(qū)的有關(guān)動員和進展,但此地居民卻并不認為自己是住在棚戶區(qū)。然而,事與愿違,沒有了當(dāng)?shù)卣畬@片街區(qū)的命名和保護,那些逐漸風(fēng)化的獸頭瓦當(dāng)和部分瓦解的土木結(jié)構(gòu),一夜之間淪為棚戶。
     聽說鼓樓東街一帶“變”了棚戶,阮儀三焦慮地說“這種把民居當(dāng)棚戶拆除的錯誤在北京和上海同樣發(fā)生過,這種錯誤必須嚴厲制止”。事實上,早在1996年3月8日,全國政協(xié)八屆四次會議上,錢偉長副主席已就保護北京傳統(tǒng)民居,代表科教文衛(wèi)體委員呼吁:“中國也只有一個北京,她完整的棋盤格局只有西安、大同等城市可以相比”。
     正是這個可與北京相比的具有完整棋盤格局的大同,在當(dāng)前經(jīng)濟發(fā)展、環(huán)境改善、招商引資等一切具有現(xiàn)代化特征的口號下面臨著不可逆轉(zhuǎn)的文化毀滅。
     獅子街9號是建國初期大同市公安局的宿舍,一位退休公安人員指著門當(dāng)和戶對告訴客人,最近不知道有多少外地人和外國人來拍過照片和錄像。門柱下的雙層石墩年久歪斜,他專門借來千斤頂起門樓,修正了石墩。他告訴客人老宅子唯一的缺陷就是沒有下水系統(tǒng),如果能在院內(nèi)加上下水系統(tǒng),人們就可以告別公廁,這也是對這種老四合院比較實用的改造。
     就像大同古城中幾乎所有四合院一樣,這里的人們?nèi)鐜嚸織l街上的2~3處公廁。而公用下水道成了馬路中間的垃圾場。因為過年時就傳說要拆遷,所以不再天天打掃。
     一如大廟角2號的人多房少,獅子街9號的住戶在院子里也蓋起了磚房,加上用磚砌的雜物存放處。院子里滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)呐R建只給行人留下狹窄走道
,但凡有一點地方,還種了牽?;?、八月菊之類價格低廉但生命力旺盛的花卉。院子里一只小狗,把所有人家當(dāng)成自己的家到處撒著歡地串門。 (beep注:注意記者是怎樣使用文學(xué)性的感性的語言來為全文加入一種感情色彩的。這種技巧在環(huán)保、文保等記者文章那里經(jīng)常可以見到。當(dāng)政府口的記者用剛硬嚴肅的詞匯把對事實的解讀向一個方向引領(lǐng)的時候,環(huán)保文保記者們則用柔軟怡人的詞匯把對事實的解讀向另一個相反的方向引領(lǐng)。這已經(jīng)不再是關(guān)于事實的爭論。這是discourse的創(chuàng)造和競爭。

省長視察縣樓北街

     在縣樓北街11號,龐云剛說這處大院有很多細節(jié)非常值得探討。照壁非常寬大卻成了 “臨建”的一面墻,11號有著不止一面照壁,好客的房主打開自家的門,請幾位文保者走進家來看。這是在一進門右手處加蓋的紅磚 “臨建”,10來平方米的面積承擔(dān)著睡眠、餐飲、學(xué)習(xí)、娛樂全部功能,擁擠而井然有序。熱情的女主人挑開灶臺上的一個簾子,露出了寫著一個斗大“福”字的 2米見方照壁,這個簾子是為了避免做飯的煙氣熏黑照壁而特意遮擋的。
     院內(nèi)西廂房女主人指著門前一塊大青石臺階給大家看,臺階上的一個角上有一寸見方的洞眼從上面通到一個側(cè)面,她說老人講這是從前的拴狗石。
     這個院落不同于其它四合院的地方在于,它雖然有非法臨建,但是院子中間還有塊空地,能夠清楚地看到用大青石圍成的四方區(qū)域,每個角上都有一個圓石柱的印跡,一位10年來在各地考察的老文保說:“幾個世紀前,這里應(yīng)該有個涼亭?!?
     11號的名氣,不僅出自保護相對完整的院落,還有一個較近的新聞素材:于幼軍省長專門到這個院子里視察過,武大姐說當(dāng)時于省長還走進了家門和她“呱啦”過家常。她應(yīng)省長詢問,回答自己家五口人、只有一大一小很緊張的兩間房,都是近幾年買下的。她告訴省長,她不想搬到為舊城改造而建的新區(qū)去,一是對這老建筑有感情了;二是三環(huán)外的新區(qū)兩年后才建成,也太遠,孩子上學(xué)、大人上班都不方便。改造后只要能回遷,蓋成幾層樓她都沒有意見。于省長認真地聽取了她的說法。
      于省長視察鼓樓東街后不久的2007年4~6月間,國家歷史文化名城研究中心主任、上海同濟大學(xué)教授阮儀三多次在有關(guān)歷史文化名城保護的會議上提到了大同“棚戶區(qū)改造”之事。與他同時提到已聽說此事,并要求必須停止破壞的還有另外幾位專家。
      “全部拆遷是不對的。他們只單純地看到房子的破敗,未看到房子本身的價值?!边h在上海的阮儀三在7月間繼續(xù)保持著對大同文保的關(guān)注:“明明已經(jīng)有了科學(xué)的、正確的規(guī)劃和保護方針了,但就是不按著它去做。所以在當(dāng)?shù)卣母鞣N好心下‘建設(shè)性破壞’還在發(fā)生?!?
      “我們不能責(zé)備群眾沒有文保意識,但是作為政府應(yīng)該了解文化遺產(chǎn)的價值”,在阮儀三說這番話半個世紀之前的1952年,羅哲文提交給文化部的古建筑調(diào)查勘察報告中評價:“大同保存下來的古跡、文物非常多,可以說是國內(nèi)有數(shù)的保存古跡文物最豐富的城市之一?!?
     在武大姐得知“4050工程”人員將進戶動員的當(dāng)天,阮儀三也得到此信,并就大同古城區(qū)改造的發(fā)展勢態(tài)表示強烈反對,他通過《新世紀》周刊呼吁“這是作為歷史保護區(qū)的民居,不是一般的民居。南京和常州的歷史民居改造工程最近已經(jīng)在溫家寶總理的關(guān)注下停下來了。我希望媒體、尤其是中央級媒體能夠關(guān)注此事。” 

大同民間故事 15 前耿時代的釘子戶(中) - Analytical Beep - Analytical Beep

      這是一張手繪的大同古城區(qū)地圖,棋盤型的城區(qū)以及衛(wèi)城清晰可見。
     鼓樓東街4號的規(guī)模從目前尚存的東西院、正院、跨院四處院落上看,從前有個很大的照壁,老住戶們證實說以前進院時得繞道照壁的兩邊走。
      馬榮蘭家的門牌是鼓樓東街4號院付1 號,她家是鼓樓東街4號的前跨院。2006年12月她花了4、5萬買下了現(xiàn)在住房的使有權(quán),目前她每月都為自己兩間24.42平方的臥室交一定的房租。一份大同市房產(chǎn)管理局印發(fā)的《大同市公有住房租憑合同》說明她的家是公房而非棚戶。 (beep注:記者在這里又使用了令人不齒的伎倆:公房是關(guān)于房屋產(chǎn)權(quán)的界定;棚戶是關(guān)于房屋質(zhì)量的界定。完全不是一回事。沒有任何一個住房租賃合同會說某個房子是棚戶或者不是棚戶。我相信記者不會不懂得這個,但是他依然寫下了這令人尋味的句子。)
      像孫大夫一樣,馬榮蘭在修繕房屋前也向有關(guān)單位咨詢過,在確認此街不會拆遷后,花了2、3萬元,維修了挑檐、粉刷了室內(nèi)并鋪了瓷磚,她同樣也沒想到,剛修好房子,就接到改造棚戶區(qū)的通知。
     她指著那些散發(fā)著舊時氣息的挑檐給客人看,有8根嶄新的原木鑲嵌其間。馬榮蘭把每一根新挑檐的外端,仿照舊木斑駁的色彩遺跡涂成紅色,效果卻不是古建修繕中的“修舊如舊”原則,它    只是一種民間的保護意識和審美,卻傳遞出一些信息,她愛這里的一切。
 
      院子里有三處磚瓦“臨建”,其一是她家的廚房。說到保護古建需要拆掉所有上世紀50年代以后的臨建,馬榮蘭說,如果不拆這片街區(qū),拆掉自家的廚房也愿意。
     在4號正院的東跨院,房主請龐云剛參觀一個地窖,1米見方的窖口用大青石石沿對縫地砌成,房主說,它還有個出口通往幾十米外的大街上,可能是早年房主為了應(yīng)急而修。大青石的對縫銜接用于窖口,這是同來的幾位有著10多年考察經(jīng)歷的老文保們也不曾見過的。
      這些被大同古城居民欣賞和眩耀的、散見于各處的原真生活細節(jié),應(yīng)如世界遺產(chǎn)委員長第18次會議所強調(diào)的,“文化遺產(chǎn)原真性的觀念及其應(yīng)用扎根于各自文化的文脈關(guān)系之中,因此應(yīng)給予充分的尊重”。 

大同民間故事 15 前耿時代的釘子戶(中) - Analytical Beep - Analytical Beep

     這是另一張手繪圖為了省事兒,把鼓字全寫成古了。 

向往與猜測

     在大同,像鼓樓東街4號那樣木構(gòu)石構(gòu)的大型院落并不少見,然而戰(zhàn)亂將它們的一些院落構(gòu)成佚散了。邵甬認為,在歷史文化街區(qū)“如果只保護個別院落,就失去了古城保護的意義,街道與院落構(gòu)成了古城歷史街區(qū)的整體。歷史風(fēng)貌是一個完整的體系。不能只保留個別院落而毀掉大片古城區(qū)。”
     《大同晚報》2007年5月30日頭版頭條刊發(fā)了《城市居民棚戶區(qū)改造昨日大動員》一文,會議號召舉全市之力,打響改造攻堅戰(zhàn),掀開歷史文化名城保護新篇章。在新篇章揭開近一個月之后的6月25日,這份市級報紙在要聞版公布“今年計劃改造的三道營坊、鼓樓東街、站東街三個片區(qū),共需拆除房屋14.09萬平方米,約 0.72萬間,動遷居民0.46萬戶,擬新建住宅小區(qū)27.6萬平方米,總投資4.97億元”。

      因為具體的拆遷方案尚未公示,而距擬建中的新住宅小區(qū)落成還要2~3年時間,所以坊間只有傳聞和猜測。
     人們對于古城改造最美好的向往是,修舊如舊,拆除自建房后,想回遷的居民可以回遷,但是費用應(yīng)該使普通家庭能夠承受,這種向往因為既符合居民自身生活方便的要求,又符合“人房共存活態(tài)歷史”的要求,而成為大多數(shù)家庭的首選。 

大同民間故事 15 前耿時代的釘子戶(中) - Analytical Beep - Analytical Beep
這個門樓有著豐富的層次和結(jié)構(gòu),只是風(fēng)雨得太久了。它的復(fù)雜的幾何結(jié)構(gòu)現(xiàn)在還能復(fù)制出來么?(beep注:這個反問問的莫名其妙:這個門的幾何結(jié)構(gòu)復(fù)雜么?現(xiàn)在不能復(fù)制么?令人無語。

     在文保意識尚不普及的中國,只要能回遷到原來的街區(qū),完成便捷的上班上學(xué)等基本功能,致于兩年后住的是四合院還是幾層樓房都無所謂的也大有人在。對于一座風(fēng)貌古城來說,這絕對不是一個良好的發(fā)展方向。因為至此還沒有看到安置與回遷方案,此種猜測自然而然地存在于民間。
坊間毫無疑問地也存在著最不樂觀猜測,世居于此的原住民被遷出后再也沒有能力回這塊他們深愛的街區(qū),一些刷成青灰色并用白灰加小米湯勾縫的新建四合院里,搬進來的是憑借強大經(jīng)濟能力卻被騙入仿古建筑的人們。

大同民間故事 15 前耿時代的釘子戶(中) - Analytical Beep - Analytical Beep
照壁旁邊的鍋碗瓢勺說明現(xiàn)在人的生活現(xiàn)狀,東西壞了不舍得扔,整整齊齊地擺在在那里。很會過日子的樣子。(beep注:我看了這行文字,氣的簡直要罵娘了。。。“東西壞了不舍得扔。。很會過日子的樣子”,這不是寒摻人嘛?

 

 

看完了這篇完整的報道,我們可以總結(jié)一下。

這是一篇典型的從文保的角度對于省長舊城改造計劃宣戰(zhàn)的文章。可以看到,記者所關(guān)注的是舊城里具有文物價值的建筑細節(jié),包括影壁磚雕、院門制式,拴馬樁、抱鼓石、等等。這是典型的古建文物從業(yè)者和愛好者的視角。我自己在2004年左右那段時間里,也曾經(jīng)是一個狂熱的古建文物愛好者,曾經(jīng)抱著梁思成先生的《圖像中國建筑史》等書奉為至寶,把中國古建的斗拱結(jié)構(gòu)的細部名稱、各種不同的大門和屋脊所代表的社會等級、等等,都背得滾瓜爛熟——當(dāng)然,很快,興趣轉(zhuǎn)移了,這些知識現(xiàn)在已經(jīng)全部忘記了——所以,我是非常非常理解記者的這種關(guān)注點及其正當(dāng)性來源的。

但是我們在文中也可以看到,文保主義者的熱情并沒有得到所有當(dāng)?shù)鼐用竦睦斫?。?dāng)?shù)鼐用駥τ谄渥∷氖褂脙r值和文化價值的衡量對比,因人而異。對那些注重使用價值因而贊成城市改造的居民,文中評價為“文保意識不強”。

文保主義者中比較極端的人主張整體保護和有機更新,主張拆除破壞四合院結(jié)構(gòu)風(fēng)貌的院內(nèi)違建,剩下的四合院的原來的部分,破損的進行有限的修復(fù),再增加下水道等設(shè)施,使得古老的城市變得宜居。這中設(shè)想并不是沒有成功的先例的。吳良鏞先生的菊兒胡同就是很好的例子。但是,文保主義者的弱點在于,他們無法解決這類項目的經(jīng)費問題。拆違建,就要把違建中的住戶遷走,這筆錢哪里來;有機的修復(fù)和增添功能,這筆錢又從哪里來——文保主義者無法把這種項目變成一種“賺錢”的項目,他們完全不為文物保護的經(jīng)費支出負責(zé)任。因此,作為城市的當(dāng)家人,作為需要天天看著收支賬本過日子的省長市長們,自然是對文保主義者的方案不屑一顧的。山西,至少大同,本質(zhì)上,依然是把文物當(dāng)做一種經(jīng)濟資源來看待的,是指望文物帶來旅游,帶來經(jīng)濟收益,而不是把文物當(dāng)做一種需要純粹花錢來養(yǎng)護的東西看待的。不能帶來經(jīng)濟收益的文物,在地方政府看來,純粹是一種負擔(dān)。

另外,雖然文物保護和民生是兩件相互獨立、甚至經(jīng)常有點矛盾的事情,但是在大部分拆遷的案例里面,這兩件事情的取向變得一致了:拆遷既損害文保,又損害民生,因此成了兩者暫時性的共同敵人。這種狀況在環(huán)保斗爭里面也常??梢砸姷?。環(huán)保主義者和民生主義者往往不是一撥人,但是當(dāng)面臨建壩等既違背環(huán)保信條又損害民生的工程時,環(huán)保主義者往往搖身一變變成了民生主義者,民生成了他們獲取媒體眼球和正當(dāng)性的最重要的工具。(另外的工具就是文學(xué)性的、毫無邏輯和事實基礎(chǔ)的煽情。這在上文的評論里面已經(jīng)看到多次了。包括汪永晨女士的“敬畏自然”論,等等。)

現(xiàn)在,我們可以看到,在這件事情里面,交織著三種價值取向:文保,民生,發(fā)展。

2007年由于省長點燃的拆遷風(fēng)暴,其最初價值取向是“民生”。當(dāng)時,這一輪規(guī)模巨大的拆遷,基本上,背后是沒有再開發(fā)的發(fā)展沖動的(為什么?我們在下文中回答)。于省長是把這個項目當(dāng)做一種社會公共福利的項目來做的,是一個純消費項目,而不是投資項目,和“發(fā)展”關(guān)系不大。(到了老耿任上,就發(fā)生變化了。)

但是,省長下令,市里面就得把精神落實成政策,這就需要具體的算賬了,一筆一筆的錢都要算清楚。當(dāng)算出一筆天文數(shù)字的成本之后,我們可以設(shè)想,市里和省里就開始了艱苦的拉鋸斗爭:這筆負擔(dān)該怎么分配?省里要市里配套多些,市里哭窮,這簡直是中國每一個福利支出項目所必經(jīng)的故事環(huán)節(jié)。經(jīng)過這一輪拉鋸,設(shè)想,省里和市里都意識到,光有好心是干不成事情的,因為我們手頭沒有錢。那么,要想干成事情,就得想辦法壓縮成本,或者想辦法實現(xiàn)點收益來補貼過多的成本。于是,當(dāng)政府開始從拆遷項目里打賺錢的主意的時候,“發(fā)展”這個價值取向就開始介入了。

政府的價值變化的路徑是從“民生”到“民生加發(fā)展”。那么,文保主義者呢?

而當(dāng)政府沒錢,所以“民生”的目的不純,夾雜了“發(fā)展”(人造文物旅游,或者房地產(chǎn)開發(fā))的考慮的時候,文保主義者的應(yīng)對武器就是“文保”加“民生”。因為政府的“發(fā)展”取向必定會損害一定的人民利益,文保主義者很自然的會用“民生”的話語來團結(jié)那些對拆遷不滿的民眾,壯大自己的聲勢,增加自己的合法性。

如果政府足夠有錢,以至于可以純粹從“民生”目的出發(fā)來行事,那么文保主義者所能夠運用的資源就是“文?!焙汀鞍l(fā)展”的話語。“文?!弊匀徊槐卣f,可是“發(fā)展”是怎么回事呢?因為在這種情況下,文保主義者會向政府諄諄教導(dǎo)說,這是多么寶貴的文物啊,將來開發(fā)旅游的價值很大的哦。。。

順便說一句,在這種時候,政府對某文物的旅游開發(fā)價值的評估,和文保主義者對該文物的旅游開發(fā)價值的評估,往往是不同的。文保主義者傾向于夸大真文物的開發(fā)價值。這有可能是出于保護的目的而有意為之的,但也存在無意為之的情況,因為文保主義者自己非常愛好這些文物,他們自己是愿意花較高的價錢來看這些古董的,但是有些古董的欣賞門檻是很高的,文化人喜歡的東西,旅游業(yè)的主力客戶群——普通老百姓——不見得愿意看。對于這類曲高和寡的文物,文保主義者往往一廂情愿的給出過高的市場估值。相應(yīng)的,某些文保主義者眼中的“劣質(zhì)假文物”旅游項目,卻往往可以獲得大眾的青睞,成為地方政府的聚寶盆。“文?!焙汀鞍l(fā)展”的關(guān)系,有時候,就是如此的詭異和諷刺。

好了,毫無根據(jù)的無責(zé)任高談闊論告一段落。下一篇,將回到腳踏實地的風(fēng)格,講述在這個大拆遷背景下的“大同最尷尬釘子戶”以及“大同最牛釘子戶”的故事。

(補充一下,也許讀者從我前面的分析里面已經(jīng)看出我自己的價值偏好來了:現(xiàn)在的我并不是一個文物保護主義者。我自己的關(guān)注點在于“發(fā)展”和“民生”的協(xié)調(diào)。我對于大同文物的關(guān)注,說實話,一多半是功利性的,是把文物看做發(fā)展的手段。這個態(tài)度也許會令一些支持文物保護的讀者不快。對此,我只能說,當(dāng)面臨“文?!薄懊裆薄鞍l(fā)展”這個三角形的時候,我覺得我的能力不足以提出使其三者共同得益的方案,因此只能對文物保護說抱歉了。)

    本站是提供個人知識管理的網(wǎng)絡(luò)存儲空間,所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,不代表本站觀點。請注意甄別內(nèi)容中的聯(lián)系方式、誘導(dǎo)購買等信息,謹防詐騙。如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請點擊一鍵舉報。
    轉(zhuǎn)藏 分享 獻花(0

    0條評論

    發(fā)表

    請遵守用戶 評論公約

    類似文章 更多