城市使我們的生活單調(diào)，鋼筋水泥的世界空洞，重復(fù)的工作枯燥。外面逛逛，該多么好。旅游要花錢(qián)，經(jīng)常消費(fèi)難以承受。唉，回故鄉(xiāng)，看山、看水、聽(tīng)鄉(xiāng)音，蠻有滋味。
 
巍峨高峻的山綿延不斷，道路如一條條長(zhǎng)蛇穿山越嶺，空谷幽林、天藍(lán)鳥(niǎo)飛，遐想漂浮。
 
我牽掛的小山莊鑲嵌在一處平緩的山坡，被四周稀稀疏疏的楊樹(shù)包圍；幾棵耐旱的大榆樹(shù)挺立于莊子中央，迎來(lái)送往，見(jiàn)證著山莊的變遷。
 
我一人孤立園中，想起曾經(jīng)熱鬧的庭院，孩子眾多，園中有幾棵茂盛的杏樹(shù)，棗樹(shù)。麥黃時(shí)節(jié)，我和伙伴常常潛入院內(nèi)，爬上大樹(shù)，偷吃鮮果。主人即使看見(jiàn)了，也不加阻止，悄悄離開(kāi)；倒是我們做“賊”心虛，驚慌失措，弄得綠葉灑滿樹(shù)下。主人甚是可惜。
 
尋求慰藉的我，只有與萋萋芳草為伴，杏樹(shù)、棗樹(shù)因干枯致死，院內(nèi)房屋破敗不堪，悄無(wú)聲息。熱鬧已經(jīng)過(guò)去。
 
耐不住寂寞，很想找一個(gè)人痛快地聊聊，信步走向一座北端的大院。
 
院內(nèi)靜得出奇。我上小學(xué)的必經(jīng)之地，一條在墻角曬太陽(yáng)的老黃狗，看見(jiàn)我們也橫臥不起，只是象征性地吠幾聲。院子里住著四戶人家，有個(gè)比我大20歲的遠(yuǎn)房親戚是個(gè)孩子頭，與我經(jīng)常說(shuō)東道西。
 
人走了，屋空了，門(mén)上的鐵鎖生銹了。幾年前一個(gè)老人在這個(gè)空曠的大院離開(kāi)了人世。夜晚作別，第二天中午才被人發(fā)覺(jué)，老人在孤獨(dú)中離世，親人們?cè)谀睦?！他們?nèi)ミh(yuǎn)方的城市做官、掙錢(qián)，老人如包袱一般被丟在村莊，命運(yùn)可想而知。
 
學(xué)校在最北邊，也是莊里最漂亮的地方，教室整齊，窗明幾凈；校園平坦如鏡，花園里有鮮花盛開(kāi)，四周樹(shù)木蔥蘢，郁郁蒼蒼。這兒充滿我的童年，吸引我來(lái)回搜索，只是喜鵲窩、燕子巢占據(jù)了空間，蜘蛛網(wǎng)布滿房間。
 
空殼學(xué)校，農(nóng)村許多地方?jīng)]有學(xué)生，學(xué)校逼迫停辦。曾經(jīng)為了達(dá)標(biāo)，學(xué)校是政府、民間投資多，人們出力最平凡的地方，如今成了擺設(shè)。
 
我國(guó)農(nóng)民眾多，卻大部分流入城市，造成交通擁擠，城市不堪重負(fù)；城市學(xué)校負(fù)擔(dān)重，臃腫班讓老師無(wú)力應(yīng)付，疲于奔命，教學(xué)質(zhì)量難以提高……
 
故鄉(xiāng)成了老人世界，稀稀疏疏的老人們見(jiàn)了我們，高興地問(wèn)這問(wèn)那，讓我應(yīng)接不暇，匆匆敷衍，唯唯諾諾。
 
故鄉(xiāng)之行，又讓我多了幾個(gè)失眠之夜。