陳福康

大暑日子里手不釋卷地一口氣讀完華東師大出版社新出的徐枋《居易堂集》，感喟萬千。

徐枋，蘇州人，號俟齋。清初著名遺民文人。我早就知道此老的高風(fēng)亮節(jié)、奇行逸事。其父徐汧，號勿齋，亦節(jié)烈之士，明崇禎初進(jìn)士，授翰林院檢討，明亡，福王召為少詹事，清順治二年吳門失陷，兇殘的薙發(fā)令下，徐汧悲憤抗議投水自盡，年僅四十九歲，事具《明史》。父親殉國時，二十四歲的徐枋號泣欲從死，父親說：“我死君，固也。爾死親，使?fàn)栍凶樱ò矗瑫r徐枋長子已六歲）又將為親死，則子孫遞死無噍類。有是乎？”徐汧要求：“若長為農(nóng)夫以沒世可也！”徐枋乃奉遺命。無何，其父執(zhí)和忘年交陳子龍、楊廷樞等人，亦在抗清斗爭中壯烈犧牲。徐枋于是徒跣變名，流離顛沛，數(shù)番瀕臨絕境，四個兒子都貧病交困亡于他身前，可謂極人生未有之厄。但他寧愿餓死也拒絕一切達(dá)官貴人的施舍，更拒絕一切出仕清朝的誘惑，前二十年不入城市，后三十年不出戶庭。巡撫湯某數(shù)次微服拜訪，他避而不見?？偠讲棠仇佉郧Ы鹨郧螽?，他答書返幣，竟不為作，且嘲之曰：“明府是殷荊州，吾薄顧長康不為耳?！币虼?，吳中徐俟齋與宣城沈眉生、嘉興巢崆峒，被時人合譽(yù)為“海內(nèi)三遺民”。當(dāng)年名聲，似猶在顧亭林、黃南雷、王船山之上。

徐汧本是著名學(xué)者，徐枋幼受庭訓(xùn)，長而結(jié)交名勝，其業(yè)師如葉襄、鄭敷教、朱集璜等，亦皆一時俊彥。因此徐枋精通文史，能書善畫，其詩文充滿愛國精神，可圈可點(diǎn)。但在今人寫的再詳盡的文學(xué)史上，卻是連名字也難以找到。這種情況文學(xué)史上多了，不消多說。幸運(yùn)的是，徐枋的一些詩文還是保存了下來。他六十三歲時自訂文集序例，門生潘耒編印為《居易堂集》。按，“居易堂”與“俟齋”是一個意思，出自《中庸》“君子居易以俟命”。這是人生的高境界。我不由得想到，魯迅先生也曾自取過一個相似的齋名，叫“俟堂”。

但《居易堂集》清刊本極為罕見。民國年間，張?jiān)獫?jì)先生訪得原本，付諸影印，并附以王欣夫補(bǔ)輯的《居易堂集外詩文》，收入《四部叢刊》三編，做了一件大好事。多年前，我為了搜集明末蘇州刊刻鄭思肖《心史》的史料，曾到圖書館查閱《居易堂集》，畢竟時間匆匆，未及細(xì)看?，F(xiàn)在，華師大出版社據(jù)《四部叢刊》本點(diǎn)校出版，并且還添附了羅振玉《徐俟齋先生年譜》、其孫羅繼祖《羅振玉徐俟齋年譜校補(bǔ)》，及其弟羅振常搜集的有關(guān)徐枋事跡及后人題詠之作的《訂補(bǔ)澗上草堂紀(jì)略》。這就更有利于研究者。真可謂天不喪斯文，后學(xué)者有幸矣。

徐枋的遺民生涯艱苦卓絕，民族氣節(jié)可歌可泣，與宋元之際鄭所南頗為相像，而且他顯然正是向所南翁學(xué)習(xí)的。所南以墨蘭寄托亡國悲憤，徐枋則學(xué)所南畫蘭而畫靈芝，亦很有名，并有畫作（此書前就有照片）和題畫詩文存世。如有《題畫芝》云：“余山居暇日，輒喜畫芝，竊自比于所南之畫蘭，墨瀋所成，香風(fēng)可挹。”又云：“子瞻、與可之寫墨竹，鄭所南寫墨蘭，華光老人、楊補(bǔ)之寫墨梅，將毋同乎？徐子墨芝，當(dāng)位置一席于其間矣！”幾年前我查看徐枋詩文，就是想找到一些與鄭所南《心史》有關(guān)的記述和吟詠，而且我以為一定會有的。你想，《心史》明末在蘇州發(fā)現(xiàn)和刊刻，已在徐枋十八歲前后，身居其地，自當(dāng)知聞其事。況且其老師鄭敷教，就正是刊刻《心史》的主要參與者，且自稱所南裔孫；他的很多師友如楊廷樞、黃宗羲、董說、楊補(bǔ)、歸莊、李模、魏禧等，都寫有肯定《心史》的詩文；他的弟子潘耒，同時也是顧炎武的門生，而亭林則寫有《井中心史歌》。（同樣，我想徐汧也應(yīng)該有述詠《心史》的詩文。）然而遺憾的是，我在《居易堂集》里卻是沒有找到記詠《心史》的詩文。

這樣的情況我以往碰到過不少。再如，我以為在明清之際陳子龍、夏完淳等人慷慨激昂的詩文集里，一定會有涉及《心史》的地方，但沒有發(fā)現(xiàn)。做學(xué)問須尊重事實(shí)，沒有就是沒有。有的話，自然證明《心史》在當(dāng)年的影響，也可說明吟詠和記述它的人是不以《心史》為偽的；但如果沒有，卻不能徑說他沒受《心史》的影響，更不能證明他就是否認(rèn)《心史》為真。因?yàn)椴灰娞峒啊缎氖贰?，可以有各種各樣的原因，應(yīng)該分析研究；而且徐枋（及陳子龍、夏完淳等人）的詩文，也未必全都保存下來了。以前有一位與我“商榷”的論者，竟然以祁彪佳、錢謙益詩文中沒有提及《心史》為由，振振有詞地證明“井出《心史》之必?zé)o其事”，實(shí)在強(qiáng)橫得可以。（何況祁、錢集子中其實(shí)涉及《心史》的記載很多，只是他看不懂或粗心未見而已。）

這次我重讀《居易堂集》，卻終于發(fā)現(xiàn)徐枋是常讀《心史》并絕不懷疑其真的證據(jù)，亦是小小的一個收獲也。在又一篇《題畫芝》中，徐枋這樣寫道：“鄭所南先生嘗自題其蘭云：‘凄涼如怨望，今日有遺民?！信d湘纍，思深故國，雖數(shù)語，直與《離騷》同其哀怨。余每讀而悲之。乙巳小春，偶畫墨芝，捉筆黯然，以其時考之則可矣?！边@里提到的鄭思肖詩句，正是出于《心史·大義集》中的《墨蘭》：“鐘得至清氣，精神欲照人。抱香懷古意，戀國憶前身?？丈㈤_曉，晴光淡弄春。凄涼如怨望，今日有遺民?！表氈赋龅氖?，存世歷代畫跡，從未見題有此詩的所南墨蘭；歷代文獻(xiàn)中，亦從未見著錄此畫此詩的記載。且今見所南自題畫詩，皆“其意深密”（陸行直語）、“險(xiǎn)異詭特”（鄭元祐語）,與《心史》中詩之哀怨直露頗為不同?？偛灰姷眯扈视幸环粘０萦^的三四百年前的所南墨蘭，而所有友人竟一無記述。因此，徐枋“每讀而悲之”的，必是《心史》無疑。乙巳即康熙四年，徐枋四十四歲，那年小春有什么事使作者“捉筆黯然”，特地要讀者“考之則可”？這個啞謎似乎還真值得探索一下，待考。

將徐枋比作鄭思肖，將《居易堂集》比作《心史》，是大家公認(rèn)的。當(dāng)代史家謝國楨在《增訂晚明史籍考》中談到《居易堂集》時，就說：“其所著文震孟、吳煥、華允誠、沈壽岳等人之墓志，則等于鄭所南之《心史》也，讀其文亦可以見其志矣。”華師大出版的《居易堂集》附錄里輯錄的有關(guān)清人投贈、題詠、悼念之作，也有很多這樣評價(jià)的詩句和論述。而這樣的詩文，我還能隨手補(bǔ)充不少呢。如清初武進(jìn)楊昌言在《梧岡集》中就有《寄祝徐俟齋先生》，多達(dá)六十四首（當(dāng)是祝賀徐枋六十四歲生辰），其三云：“三吳名士數(shù)南州，鏡里流光漸白頭。案上詩編新甲子，井中書續(xù)舊春秋。閑云野鶴扶筇得，剩水殘山潑墨收?？v有千金渾不顧，看囊那用一錢留!”詩甚佳。案上新編，就是剛問世的《居易堂集》；井中舊書，當(dāng)然是指《心史》了。

清初江陰李崧《芥軒詩草》中的《贈戴南枝》一詩：“熱血難消白發(fā)新，滄桑閱歷幾番塵。獨(dú)書甲子依彭澤，老向乾坤哭富春。畫里無人元隱士，井中有史宋遺民。一竿何處堪垂釣，流水桃花護(hù)舊津?！痹撛娝浐退灥氖沁z民戴易（戴氏亦山陰人），戴易亦徐枋好友。詩中“井中有史宋遺民”云云，也完全可以用來歌頌徐枋。而《清史稿·徐枋傳》還記有這樣一個動人的故事：“[徐枋]卒，以貧不能葬。一日，有高士從武林來吊，請任窀穸。其人亦貧，而特工篆隸，乃賃居郡中，鬻字以庀葬具，紙得百錢。積二年，乃克葬枋于青芝山下，而以羨歸其家。語之曰：‘吾欲稱貸富家，懼先生吐之，故勞吾腕，知先生所心許也。’葬畢即去，不言名氏?；蛴凶R之者，曰：‘此山陰戴易也！’”冰雪風(fēng)節(jié)，故友真情，三百年后猶令人涕下！

此書的編排，也是極有特色的，一反歷來別集多將詩賦居首的編法，而以書及尺牘（即今之書信）冠之。這是頗有深意的。作者自述，蓋此集中惟書為多，因其四十年束身土室，四方知交問訊辯論，一寓于書。而且，作者數(shù)十年來往書信，“俱不得已而應(yīng)，非泛泛寒暄應(yīng)酬之比”。其中謝絕當(dāng)局者往還諸書，及答一二權(quán)貴論“出處之宜”諸書，更是他一生中最光輝的文字。由此看來，謝國楨特別重視其所撰墓志，還未必深得作者之心。因其碑版?zhèn)髦局?，固然如其所說“若違心從事，僅僅諛墓，則百無一焉”；但全書之精華，作者所最自許者，還在書及尺牘。

在我看來，《居易堂集》的史學(xué)價(jià)值和文學(xué)價(jià)值都是很高的，思想價(jià)值更不待說。集中論氣節(jié)、辨出處諸書無論矣，即《誡子書》一篇，就令我百讀而不厭。誡子該書汪洋恣肆，黃河千里，諄諄教誨，反復(fù)將萬言。有人勸作者精簡刪節(jié)，他自信而風(fēng)趣地回答：“子固習(xí)見雞足之庳而欲截鶴脛也?！苯袢怂幐鞣N“家書集”“家訓(xùn)集”等，似均未能取鏡于此，實(shí)是一大遺憾。

這部《居易堂集》屬于《明代別集叢刊》系列，我一看該叢書將出的第一批書目，皆為明清之際氣節(jié)之士之著。如熊開元的《熊魚山文集》、姜如農(nóng)的《敬亭集》、楊炤的《懷古堂詩選》、黃宗會的《縮齋詩文集》、王弘撰的《砥齋集》、顧苓的《塔影園集》等等，都是吸引我的書。我期待著。